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  Género: Contemporanea 


  Protagonistas: Gus Galanos Y Pohebe Shaw


  Argumento:


  Gus Galanos no parecía un tipo amistoso. Desde el momento en que llego al hotel de Pohebe, lo único que hacía era contemplarla con anhelantes ojos oscuros. 


  Gus tenía la orden de descansar en la vieja casa de Pohebe, un lugar apartado del mundo. Pero un agente antiterrorista no podía dormir la siesta y probar galletitas caseras. Tampoco debía ansiar los sensuales placeres de una dama agradable y de corazón generoso; alguien como él nunca podría tenerla. 


  Capítulo 1


  La casa era encantadora. Tenía tres pisos, ahora dorados por la puesta de sol de finales de octubre, y ventanas altas que brillaban como diamantes entre las contraventanas recién pintadas de verde musgo. El techo inclinado, pintado de blanco, la hacía parecer mucho más nueva de lo que era.


  El jardín había tenido mejores tiempos cincuenta años antes. Ahora, a Phoebe le costaba muchas horas de trabajo hacer que creciera el césped uniformemente.


  Había segado incluso las flores que su tía abuela Phee había plantado y dejado crecer.


  Inhalando el aroma de pino y de rosas, Phoebe cambió el tubo de neón de su anuncio de "Cama y Desayuno" y quitó la escalera. Arrancó la maleza que ocultaba el letrero de "Se vende" y fue al buzón a recoger su correspondencia.


  Sólo había catálogos. Nada de alguna de sus hermanas. Nada del agente de bienes raíces. Ningún cheque.


  Phoebe entró por la puerta trasera, arrojó la correspondencia a la basura y subió al segundo piso para asegurarse de que el mejor dormitorio estuviera listo. El señor Galanos había reservado un mes completo y ella le asignó la habitación más grande. Todos los pescadores se habían ido y dos cazadores, padre e hijo, habían cancelado la reserva.


  Se preguntaba si Galanos sería español o griego. El señor Rappoport, de una oficina federal, había hecho los arreglos. Este último era un cliente regular. Phoebe contaba con sus clientes regulares; los había clasificado hacía tiempo en los que eran de fiar y en los que no. Contaba con unos doce hombres que iban una o dos veces al año a cazar o a pescar y que ocasionalmente pedían permiso para enviar a alguien en su lugar.


  No todo el mundo lo hacía. Phoebe era la primera en admitir que Shawdon era uno de los lugares más encantadores de la tierra, pero a menos que uno estuviera interesado en la caza o la pesca, no había nada que hacer salvo leer, dormir o pasear.


  Phoebe estaba dispuesta a dar cualquier cosa que poseyera... lo cual estaba limitado a la casa y un Ford 1976... Por poder irse.


  El llegó a las cuatro. A la joven le pareció que su coche era vagamente deportivo y vagamente ordinario. Phoebe conocía los tractores y las camionetas, pero no estaba muy al tanto de los coches.


  —¿Señora Shaw? —era moreno, sólo unos cuantos centímetros más alto que ella y tenía barba. Su acento era de Nueva Jersey.


  —Señorita. ¿Y usted es el señor Galanos? Bienvenido a Shawdon. Le mostraré su habitación y si quiere beber café o algo...


  —Gracias. No es necesario.


  Phoebe arqueó las cejas, ciertamente más oscuras que su pelo castaño. Estaba acostumbrada a toda clase de gente: simpáticos, simpatiquísimos y antipáticos.


  Galanos le pareció lo último, pero no se incomodó. Si aceptaba huéspedes era para no morir de hambre, no porque le gustara.


  Gus Galanos la siguió por las escaleras. En una mano llevaba una maltratada maleta de cuero, en la otra un par de botas y una chaqueta. Había viajado mucho más lejos y por más tiempo, con menos. Media maleta estaba llena de libros que no había acabado de leer. Sus nervios y su capacidad de concentración se encontraban en un estado lamentable.


  —Hay mantas en la cómoda del pasillo. Puede tomarlas usted mismo. No hace mucho calor aquí, pero normalmente dejo la...


  —Gracias, estaré bien.


  —...puerta del pasillo abierta... —Phoebe apretó los labios. No quería quejarse porque le había pagado el mes por adelantado.


  Antes que pudiera mostrarle el baño, él la llevó hacia la puerta y la cerró cortésmente en su cara, dejándola con la imagen de unos ardientes ojos negros, un brillante pelo negro, una barba erizada y una boca que no sonreía.


  Phoebe había visto volcanes de aspecto más benigno en los viejos National Geographic de su tía Phee. El señor Galanos no le pareció un hombre con el que podía una meterse y Phoebe no quería arriesgarse a recibir otro desaire. Decidió que cuando tuviera hambre sus modales mejorarían. Mientras, ella tenía trabajo. Debía llenar los comederos de los pájaros y reponer el maíz de las ardillas. Además, tenía otra familia de ratones en la habitación de servicio.


  Gus se sentó en la orilla de la cama y miró el papel tapiz de la pared con estampado de rosas. Se preguntó qué estaba haciendo allí con una mujer como aquella. "Tranquilo", le había dicho Rap.


  —Pacífico, tranquilo, descansado... Justo el lugar para un hombre que ha ido y vuelto del infierno demasiadas veces. Ahí sólo deseas dormir, comer y pasear hasta estar lo suficientemente cansado para dormir otra vez y luego dormir más, hombre.


  Te tendremos de vuelta y en forma muy pronto —fueron las palabras de Rap.


  Ahora Gus murmuró una frase y miró por las cortinas; vio un montón de árboles y una especie de casa en miniatura sobre un poste que daba a su ventana.


  Se levantó, corrió las cortinas y caminó en silencio de la cómoda a la cama, al escritorio y a la silla, revisándolo todo, inspeccionando las orillas de las cortinas, el armario, los dos cuadros enmarcados y el espejo.


  Todo estaba limpio.


  Se encontraba un poco paranoico. Aunque había dejado el territorio hacía tres semanas, tiempo suficiente para desentrenarse por completo, y había tenido unas cuantas sesiones con un siquiatra, aún no podía dejar atrás lo ocurrido.


  Cuando comprobó que no había una bomba, un micrófono, o algo bajo la cama, se sintió confuso.


  Además de sus nervios destrozados Gus tenía otro problema. Tanto su mente como su cuerpo habían estado en alerta tanto tiempo, que había olvidado cómo apagarla. Su cuerpo, al menos, aprendía poco a poco. En medio de una conversación, podía quedarse profundamente dormido para despertar diez minutos o dos horas, más tarde con una pesadilla, con lo que sospechaba que su cerebro no estaba listo para descender de la alerta completa.


  Sin molestarse en quitarse los zapatos o la chaqueta, Gus se recostó sobre la almohada con aroma a lavanda, cerró los ojos y se durmió.


  Fue el hedor lo que lo despertó unas horas más tarde.


  Entrecerró los párpados. Había olido aquello en una docena de países, en todo el mundo. Se desperezó y se pasó una mano por el pelo.


  Siguiendo el olor llegó a la cocina. Ella estaba allí, había cambiado sus pantalones por un vestido de flores con un pequeño collar blanco; le pareció la tía soltera de alguien.


  —Señora, en caso de que no lo haya notado, algo huele fatal. Le sugiero que llame a un plomero o a La compañía de gas.


  —Son sólo las... —comenzó Phoebe, que estaba poniendo la mesa para dos.


  —No me cuente sus problemas, no me interesa —salió.


  Poco más tarde Phoebe oyó que el coche daba marcha atrás con fuerza y que la tierra golpeaba la valla.


  —... coles —terminó, más divertida que enfadada. Phoebe era una persona muy paciente. Betsy siempre había sido considerada la belleza de la familia; Elida, el cerebro, y Phoebe, once y diez años mayor, respectivamente, que sus hermanas, siempre había sido conocida por su sentido común, su paciencia y su buena disposición.


  Preparó una bandeja, llevó su menú de coles, galletas y jamón frito a la sala común, en lugar de a su salita privada, mordisqueando distraídamente mientras veía un programa sobre construcción de muebles.


  En realidad ella nunca tuvo la intención de llevar una casa de huéspedes.


  Sin más que un fugaz resentimiento por las cosas sobre las que no tenía control, Phoebe lavó los platos y guardó la comida. Pensó que el señor Galanos habría descubierto que los restaurantes de la zona eran muy pocos. El mejor estaba bastante lejos de la carretera principal.


  Se sirvió una rebanada de pastel de coco que había hecho dos días antes y se acomodó para ver la película del domingo por la noche. Gus Galanos no le había dado tiempo para decirle dónde estaba la llave. Tendría que esperarlo despierta para abrirle.


  Cuando acabó la película, hizo un crucigrama, anotó lo que necesitaba comprar en el pueblo, se duchó y se preparó para acostarse, irritada por tener que esperar levantada a las diez de la noche, su hora de acostarse. Decidió darle al señor Galanos unas cuantas reglas. En primer lugar debía notificarle con anticipación lo que quería comer.


  A las once oyó las noticias. Espolvoreó canela en una sartén y lo puso a fuego lento, para deshacerse del olor de las coles y se asomó a la ventana para asegurarse de que la casa de la señorita Em estuviera en orden. Las luces apagadas abajo, encendidas arriba. A su hora. Las dos solitarias mujeres se cuidaban la una a la otra.


  Poco antes de las doce, oyó detenerse un coche en la entrada. Pensó decirle el señor Galanos que no bloqueara la puerta de su garaje.


  Con un camisón de franela amarilla y una bata blanca, Phoebe lo recibió en la puerta.


  —Buenas noches, señor Galanos, ¿ha cenado bien?


  Al entrar, Gus la miró enfadado.


  —A propósito, siempre usamos la puerta de atrás —agregó—. Le agradecería que lo hiciera también —él frunció el ceño con más fuerza y ella se esforzó por sonreír. No quería que la consideraran una mujer dominante—. Espero que haya encontrado un lugar agradable para cenar. Hay restaurantes buenos en Elizabeth City. Podría recomendarle.


  —Se leer perfectamente los anuncios, señorita Shaw —ya tenía un pie en el escalón cuando ella lo detuvo.


  —Señor Galanos, hay unas cuantas cosas que debe saber si va a vivir en mi casa.


  Gus apretó los labios. Phoebe ignoraba por qué estaba tan molesto, pero sabía que ella no había hecho nada para ganarse su enemistad. Sonriendo, señaló:


  —Reglas de la casa, señor Galanos. Tiene derecho a la comida y con gusto la preparo si va a estar fuera todo el día. Si no la quiere debe avisarme por anticipado porque yo pierdo mi tiempo y usted la comida y el dinero.


  El hizo como si fuera a continuar su camino, pero lo detuvo.


  —Espere, tengo que enseñarle dónde guardo la llave, para no tener que esperar levantada.


  —Sí, señora—dijo con sarcasmo.


  Ignorando su actitud insolente, Phoebe murmuró:


  —La cerradura de la puerta principal no funciona bien desde que uno de mis huéspedes trató de forzarla haciendo girar la llave de modo equivocado, así que, por el momento usamos la otra puerta. La llave está bajo el tapete.


  —Lo recordaré —asintió Gus con desdén—. Si eso es todo...


  Phoebe respiró profundo. Pensó que Gus Galanos era una persona capaz de acabar con su paciencia.


  —Todavía no. No sé si usted es cazador o no. En cualquier caso, los bosques van a estar llenos de cazadores muy pronto, así que si piensa salir a pasear, es mejor que use uno de mis chalecos de color naranja. Tengo varios en la habitación de servicio.


  El la miró por tanto tiempo que Phoebe se preguntó si la habría oído.


  —¿Me está diciendo lo que puedo usar y lo que no?


  Le habló con tono sedoso, de intimidación. Phoebe intentó convencerse de que aquel hombre no era una amenaza real para ella.


  —Señor Galanos, si usted... Desearía que usted... —se aclaró la garganta, tragó saliva, se humedeció los labios y lo intentó de nuevo—: Señor Galanos...


  —Escúpalo, señora, estoy cansado, hambriento y no estoy de humor para estar aquí toda la noche esperando a que usted caliente motores.


  Desde la sala, un reloj marcó la hora, mientras Phoebe intentaba descifrar la impenetrable mirada de Gus.


  —Está bien, señor Galanos. Si necesita algo, puede pedirlo. De otro modo, está solo.


  Dividida entre un sentimiento de culpabilidad y una desacostumbrada indignación, lo vio desaparecer por la escalera, incapaz de recordar cuándo alguien la habría irritado tanto. "Que muera de hambre", pensó. "Que duerma en su coche cuando llegue tarde y las puertas estén cerradas. " Es de esos que se mueren de hambre antes de pedir una migaja", se dijo a sí misma mientras apagaba la estufa y se encaminó hacia su habitación.


  Los siguientes días transcurrieron con normalidad y Phoebe se preguntaba por qué se sentía tan cansada al final de cada uno. No porque su único huésped fuera particularmente exigente. Al contrario. La primera mañana, cuando subió a hacerle la cama, pensó que él la golpearía.


  —¿Qué diablos está haciendo? —preguntó él, saliendo del cuarto de baño justo cuando ella empezaba a trabajar.


  Phoebe normalmente aireaba las habitaciones mientras ordenaba y ya había abierto las ventanas.


  —Haciendo la cama. ¿Es demasiado temprano? Si quiere dormir otro rato, puedo volver más tarde.


  —¡Si quiero mi cama hecha, la haré yo mismo! ¡Y cierre las malditas ventanas!


  —No iba a dejarlas abiertas. Sólo quería que circulara el aire aquí —respiró, pero no había rastro de calcetines de lana, equipo de cacería o botas para el agua. La habitación aún olía a lavanda y aceite de lima, a sábanas frescas y... a algo penetrante y extremadamente personal. Algo que le pareció muy masculino.


  Sin demostrar el efecto que su insolente inquilino empezaba a ejercer sobre ella, Phoebe sonrió y saltó con la frente en alto. Atravesó el pasillo, bajó por las escaleras y entró en el territorio familiar de su cocina.


  Murmurando en voz baja, metió un tarro bajo el chorro de agua y se salpicó su blusa. Puso dos bolsas de té en el trasto y lo metió al microondas para cerrar la puerta de golpe.


  Necesitó medio litro de té cargado para calmarse y aquello le resultó perturbador, porque Phoebe no tenía un temperamento irascible.


  "Todo radica en la manera de expresarse", se dijo y pensó que el pobre hombre probablemente no podía evitarlo. Decidió que no debió llevarse un berrinche porque le impidió hacer la cama, sino al contrario. Al reconocerlo, se sintió confundida.


  Siempre la habían considerado una persona de buen carácter. Elida era la de temperamento fuerte, su lengua era aun más letal que una trampa de acero. Era Betsy quien hacía pucheros y berrinches, pero como era muy hermosa, la dejaban salirse con la suya.


  Phoebe pensó que tal vez se parecía a sus hermanas más de lo que pensaba. En unos cuantos días, había explotado y cambiado de idea cuatro veces sobre si debía usar sus viejos pantalones de flores o ponerse su falda vaquera de color rosa con blusa a juego.


  El día siguiente después de Halloween, que no se celebraba en Shawdon porque no había niños en la comunidad, Phoebe trabajó en el jardín, cortando las últimas rosas. Lavó unas toallas y las colgó en el tendedero del sendero de entrada.


  Para llevar a sus pájaros al otro lado de la propiedad, volvió a llenar sus comederos con semillas y frutas.


  Luego apartó unas cuantas mazorcas de maíz seco para las ardillas y se quedó fuera unos minutos más, empapándose de sol otoñal. No esperaba que Gus Galanos volviera de su paseo, pero tampoco le importaba.


  No le parecía normal que alguien pasara sus vacaciones en un dormitorio durante horas o paseando sin descanso.


  Phoebe tenía otras ideas acerca de lo que constituían unas vacaciones aceptables. Ideas maravillosas, exóticas, románticas. Pero mientras el corredor de bienes raíces no la llamara para decirle que había ocurrido un milagro y que alguien quería comprar la casa, sabía que estaba atrapada en Sleepy Hollow con sus pájaros, sus ardillas y su pobre y viejo elefante blanco, como Mamaba a la casa.


  Se preguntaba qué haría Gus allí. Podría ser un espía del Ministerio de Hacienda, tratando de averiguar sus ingresos, pero decidió que si así fuera ya se habría ido. Los únicos que habían pasado por el camino desde su llegada, eran el cartero y Elbert, en su Massey Ferguson 130 y la pequeña señorita Ero que nunca la visitaba, pero que se asomaba para asegurarse de que Phoebe estuviera bien. A la señorita no le gustaba que las mujeres solteras aceptaran huéspedes del sexo masculino.


  Por lo que sabía, Galanos no cazaba, no pescaba y si llevaba una cámara escondida la tenía bien oculta.


  No había aprovechado su ofrecimiento de una caja con comida, aunque la mayoría de las mañanas, aceptaba de mal humor una taza de café. Su coche continuaba en la entrada, pegado al cobertizo. Como no había ningún restaurante al que pudiera llegar a pie, dedujo que debía estar viviendo de frutas o cruzando el bosque hacia la Casa de la Tetera para comprar comida en la gasolinera de Shorty.


  Phoebe acababa de bajar la casita de los vencejos para limpiar el nido de una ardilla voladora, cuando vio a su misterioso hombre caminando pesadamente hacia ella. Había llovido por la noche y llevaba las botas llenas de barro.


  —Puede lavarlas ahí —expresó ella a modo de saludo, indicando un viejo fregadero. Había un banco al lado de éste, donde sus huéspedes dejaban la ropa más sucia antes de entrar.


  Interceptando su mirada asesina, Phoebe se encogió de hombros y continuó con lo que estaba haciendo. Era temprano para estar limpiando la casita de los pájaros; sabía que, si hacía un poco de calor, los abadejos la prepararían para anidar y tendría que hacer todo de nuevo antes de la primavera, cuando llegaran los primeros vencejos. Hacía sol. Phoebe llevaba su ropa de trabajo favorita, unos pantalones hechos por ella misma con tela para cortinas de flores azules y un jersey de rayas azul y blanco sobre el cual había bordado una flor a juego. Aunque había empezado el día con el cabello sujeto en una cola de caballo ya se le había soltado.


  —¿Qué diablos está intentando hacer?


  Sorprendida, Phoebe miró sobre su hombro.


  —Poniéndola donde estaba.


  —Hágase a un lado, yo lo haré.


  Phoebe estuvo a punto de ponerse a discutir. En lugar de eso, le dejó soportar el peso hasta que el poste que sostenía la casita estuvo derecho. Luego, pegada a él, apretó las tuercas que lo mantenían derecho.


  —Gracias —murmuró ella, retrocediendo con rapidez. Sintiendo un escalofrío de intranquilidad, lo miró. El dejó su chaqueta sobre el banco y el calor de su cuerpo intensificó su masculino aroma. No le resultaba desagradable, pero rápidamente, Phoebe se volvió y comenzó a recoger la basura que había barrido.


  —¿Qué es esto, una especie de casa para pájaros?


  —Vencejos púrpura. Se comen a los mosquitos. ¿Ha sido un buen paseo?


  No contestó. Phoebe sintió como si le hubiera dado con la puerta en las narices.


  —Le agradecería que dejara sus botas en la habitación de servicio, señor Galanos. ¿Tiene otro par de zapatos que pudiera dejar ahí para cambiarse cuando llegue a casa después de sus caminatas?


  —Si —con la cabeza baja, caminó al lado de Phoebe. Ella se dirigía a la casa para comenzar a preparar la cena. Gus tomó su chaqueta y el contenido de los bolsillos cayó al suelo.


  Gus maldijo. Phoebe se arrodilló para ayudarlo. Había caído al suelo un paquete de polvos para el dolor de cabeza y Gus se inclinó al mismo tiempo que la joven. Sus manos chocaron. El se quedó helado. Ella se sacudió como si el contacto la hubiera quemado. Ambos se disculparon y, mientras Phoebe miraba atontada, Gus comenzó a recoger lo que había comprado en la gasolinera. Dos cajas de aspirinas, polvos para el dolor de cabeza de Goody, dos frascos de antiácido, seis barras de Hershey y una bolsa de cacahuates salados.


  Phoebe estaba horrorizada.


  —Señor Galanos, si tiene problemas.


  —No.


  —Quiero decir, si tiene dolores de cabeza o indigestión, puedo recomendarle...


  —Estoy seguro de que puede, señorita Shaw —la interrumpió sin el menor rastro de gratitud—. Si necesito una enfermera, contrataré una profesional.


  Phoebe lo vio abrir la puerta trasera, quitarse las botas para ponerlas en un rincón al lado del viejo horno y luego salir en calcetines al pequeño pasillo.


  —Hazlo, asno barbanegra, hazlo —murmuró ella—. Y mientras lo haces, ¿por qué no buscas ayuda profesional para cambiar de actitud?


  Capítulo 2


  Tregua, Phoebe no había soportado una tregua en su vida, simplemente porque nunca había estado enfadada el tiempo suficiente para que alguna fuera necesaria.


  "La pequeña señorita Brillo de Sol", solía llamarla su padre cuando ella era su única hija, antes de irse para volver unos años después y tener dos hijas más. Al fin él se fue por segunda y última vez.


  Todo transcurría con normalidad. La calefacción había empezado a hacer ruido cada vez que se encendía el ventilador. Los perros habían perseguido a un venado en el patio y habían roto el tendedero. Habían conseguido atrapar a los ratones en la habitación de servicio.


  La señorita Em, una inveterada cazadora de gangas, había dejado uno de sus paquetes sobre el banco, al lado de la puerta trasera de la casa de Phoebe. Eran seis paquetes con semillas de flores pasadas y un abrebotellas defectuoso, pero barato.


  La vez anterior habían sido dos rollos de papel higiénico, parte de una caja completa.


  Phoebe supuso que la señorita Em había echado un vistazo a la barba negra del señor Galanos y le entró el pánico. Debió mirar a través de la ventana para asegurarse de que Phoebe estaba viva, puesto que se negaba a que le instalaran un teléfono y a hacer visitas. Sus paquetes eran un modo sutil de recordarle que tenía ayuda si la necesitaba.


  Desde que se cayó el contenido de sus bolsillos, Gus Galanos dejó de beber café en la cocina cada mañana, ignorando el desaire, Phoebe le ofreció té, leche, chocolate, zumo o el desayuno de su elección.


  Ella sospechaba que no estaba bien. Fuera cual fuera su enfermedad Phoebe pensaba que todas aquellas medicinas no iban a servir si seguía viviendo a base de barras de chocolate y cacahuates. Se preguntó si no tendría a nadie que se ocupara de él.


  "No es asunto mío", se recordó con firmeza. Ella tenía su propia agenda y no incluía llevar, un asilo, pero estaba convencida de que alguien debía cuidar de que el hombre comiera adecuadamente y a sus horas, en lugar de dormir todo el día, comer basura, ver la televisión toda la noche y luego pasear hasta agotarse.


  Phoebe se propuso permanecer fuera de la sala grande. En realidad, ella más o menos la dejaba para sus huéspedes. Aparte de limpiarla una vez a la semana y arreglarla todos los días, solía dejarla sola. Su propia sala había sido dormitorio, pero cuando su madre y su tía Phee murieron, se vio obligada a aceptar huéspedes para salir adelante y la convirtió en oficina.


  Después de una semana de compartir la sala con un montón de fanáticos del deporte y bebedores de cerveza, colocó su escritorio en un rincón, bajó una silla del ático, compró una pequeña televisión portátil y llevó la grabadora de su dormitorio.


  El arreglo funcionó estupendamente. Sus huéspedes se sentían menos reprimidos sin una mujer cerca y ella estaba libre para leer, oír música o ver su programa favorito.


  Gus Galanos tampoco era aficionado a los deportes. El veía las noticias. Horas y horas de noticias, muy entrada la noche. Phoebe lo sabía porque la habitación de Gus estaba directamente frente a la de ella; las dos al frente de la casa. El le hablaba a la televisión y no era más cortés con los corresponsales extranjeros que con ella.


  Se preguntaba si estaría huyendo de algo.


  No estaba seriamente preocupada. El señor Rappoport nunca le había enviado a un rufián. Prefería pensar que era sólo un reportero. Uno de esos hombres de ojos de acero y mandíbula de hierro que no podían pronunciar una palabra a menos que estuvieran en un entorno más exótico.


  Decidió que así era, pero no entendía qué estaba haciendo, metido en un agujero en los bosques de Shawdon, en Carolina del Norte. La última vez que había ocurrido ahí algo de importancia nacional había sido durante la Guerra de Secesión.


  —Oh, cielos, estoy cansada —murmuró Phoebe para sí. Era una buena razón para justificar sus desvaríos. Ella no era dada a la curiosidad ociosa. Intentaba convencerse de que sólo porque un hombre dormía en su mejor dormitorio, guardaba los zapatos sucios en su habitación de servicio y pasaba la mitad de la noche desparramado en un enorme sillón, a menos de cinco metros de donde ella dormía, no podía decirse que estuviera interesada.


  Con sentimiento de culpabilidad, volvió su atención al montón de cuentas que intentaba arreglar aquella noche, pero su concentración era nula. Decidió hacerlo después de la cena con la intención de ocuparse un poco y, había malgastado la mitad de la noche pensando en aquel hombre. Se desesperó.


  Phoebe no era inquieta por naturaleza. Era un rasgo que había adquirido durante doce años. Pero con unos ingresos que bajaban y gastos que subían, preocuparse se había convertido para ella en un hábito.


  Sabía que, si Ferebee le rentaba los campos de nuevo y ninguno de sus clientes regulares cancelaba, podría pagarle al banco. Odiaba tener deudas. Le daba miedo.


  Cuando su madre murió, Phoebe pidió un préstamo bancario para liquidar las cuentas médicas que no había cubierto el seguro. Luego tuvo que pedir otro para reparar el tejado.


  Entonces aprendió que no bastaba con poner tejas sino que había que construir uno nuevo.


  Además, estaba Betsy. Los estudios fuera del estado eran caros y Betsy había decidido ir a la Universidad a estudiar Lingüística. Betsy en realidad había ido siguiendo a un hombre y cuando lo olvidó estaba a la mitad de la costosa carrera y Phoebe estaba decidida a que la terminara. Quería que Betsy aprendiera que las mujeres Shaw hacían lo que tenían que hacer sin excusa. Aceptaban su responsabilidad y terminaban lo que iniciaban.


  Había veces, sin embargo, en las que Phoebe se preguntaba cual, de ellas estaba aceptando la responsabilidad y cuál estaba aprendiendo la lección. Los precios de la universidad parecían duplicarse cada año. Había una buena universidad a menos de una hora de distancia, pero Phoebe ya había sacrificado mucho tiempo y dinero como para que se desperdiciaran. La consolaba pensar que dos de tres Shaw tendrían título universitario. Su madre había querido que todas ellas tuvieran estudios para que ninguna dependiera, nunca, de un hombre que la sostuviera.


  Comenzó a llover una semana después de la llegada de Gus. No fue un chubasco ligero de otoño, sino una lluvia fría, triste, que golpeaba las ventanas y los techos e inundó la única avenida pavimentada de Shawdon, haciéndola parecer más un canal que una carretera.


  Gus se levantó inquieto. A mediodía ya estaba desesperado. Había ido a Elizabeth City unos días antes a comprar víveres, pero ya se habían terminado el queso y los pepinillos. Y la última bolsa de patatas fritas se le acabó justo cuando cambió el tiempo. De cualquier modo ahora le dolía el estomago.


  Sabía que su alimentación tal vez no ayudaba mucho, pero no quería ingresar en un hospital y alegar que estaba sano para que lo dieran de alta.


  Quería retirarse de su empleo por propia voluntad y no porque un médico se lo recomendara.


  Rab había admitido que todo lo que él necesitaba era un poco de tiempo y terminó por acceder.


  —La agencia no puede permitirse el lujo de perderme y tú lo sabes —había insistido Gus—. ¿Cuánta gente tenemos que hable tres idiomas y cuatro dialectos del Medio Oriente? ¿Cuántos agentes tienen conocimientos de ingeniería del petróleo?


  ¿Cuántos pueden echarse una toalla sobre la cabeza, una sábana alrededor de los hombros y pasar inadvertidos en la mitad de los países del Medio Oriente?


  Gus lo había hecho más de una vez. Por un tiempo, al menos. Hasta que lo atraparon. Pero antes de que eso sucediera, se las había arreglado para incursionar y desaparecer en el desierto.


  Pero la última vez no pudo desaparecer. Se había filtrado la información y, sin poner en peligro a la red entera, no había salida fácil. Durante once semanas fue "huésped" de una pequeña célula de terroristas profesionales.


  —El correo, señor Galanos.


  Gus se puso en alerta completa demasiado tarde. No había oído a la mujer.


  Aquello lo asustó. En su profesión, tal descuido podía costarle la vida.


  —¿Señor Galanos?


  —Sí, qué —murmuró con desdén. Abrió la puerta y miró a su casera. Estaba disgustado consigo mismo, necesitaba un chivo ex-piatorio y ella estaba cerca—. ¡Dios, no debería llegar tan furtivamente!


  Phoebe lo miró con la boca abierta y Gus, al verla, pensó que aquellos labios tan rosados eran un golpe bajo.


  Gus miró su boca como si la acusara. Phoebe se mordisqueó los labios mientras él apretaba con fuerza el marco de la puerta, sin apartar los ojos de la boca de Phoebe.


  —Siento haberlo asustado, pero tiene una carta, señor Galanos.


  —Sí, sí, está bien —no tenía ni idea de quién podía escribirle. Arrebatándole la carta, murmuró las gracias, luego cerró la puerta y se apoyó contra ella lleno de sudor. Todavía con el sobre en una mano, movió la otra mano con distracción hacia abajo sobre sus pantalones, para asegurarse de que estaba sintiendo lo que pensaba.


  Lo estaba. Hacía tiempo que casi lo había olvidado. Sonrió asombrado. Sabía que aquello no significaba nada, pero por primera vez en mucho tiempo, Gus sintió que acababa de encontrar el camino de vuelta entre los vivos.


  La carta era de Nick. Sentado a la orilla de la cama, Gus leyó la única hoja, miró sin ver la lluvia gris por varios minutos y la leyó de nuevo.


  Nick no tenía mucho que contar. El marcador de un juego de pelota, la calificación de una prueba, un chiste de moda. No le pedía dinero pero Gus pagaba todos sus gastos en la universidad y depositaba una saludable suma en la cuenta del muchacho cada trimestre. Ava odiaba eso, pero él insistió en hacerlo.


  "Papá: Me gustaría que nos reuniéramos en vacaciones. Tengo un poco de tiempo libre y ningún plan, pero no sé si tú estarás aquí o no. Podríamos jugar a algo o sólo charlar. No es mucho pedir. O si no puedes hacerlo ahora, quizá durante la primavera. He estado pensando mucho últimamente y me gustaría hablar contigo".


  Había firmado "Como siempre, Nick", y no "Con cariño, Nick"; ninguno de los dos usaba aquella expresión. Pero no había mucho de eso en la situación de ambos.


  Gus había prometido hacía mucho tiempo no imponer sus creencias al único familiar que le quedaba. Pensaba que tal vez a su hijo le fuera mejor que a él.


  No sabía si llamarle o escribirle y se decidió por lo último. Así podía tomarse su tiempo para pensar exactamente lo que quería decir.


  Pero necesitaba papel para escribir.


  Phoebe mordisqueó la punta de su bolígrafo. Frunciendo el ceño, tomó la calculadora, marcó una serie de números, la sumó y luego frunció aún más el ceño.


  La calefacción tendría que esperar. El señor Davis le había asegurado que no iba a estallar. Además, sabía que, si posponía la revisión de la gotera del porche, sólo la empeoraría. La pintura había empezado a resquebrajarse.


  —Oh, vaya —gruñó justo cuando el teléfono sonó. Gus la oyó descolgar y saludar a Betsy. Impaciente, esperó mientras la joven hablaba.


  Lo hizo sin escuchar con atención. No le molestaba oír conversaciones privadas debido a su profesión. En aquel caso, sin embargo, no estaba interesado en la charla.


  Esperando a que ella terminara, se volvió a mirar el estéril paisaje. Ni una casa a la vista. Campos marrones, bosques brumosos y el cielo gris. Pasaban muy pocos coches y, en cuanto a la gente, había visto a cuatro personas.


  Al oír que Phoebe colgaba, Gus se dirigió a los aposentos privados de su casera. El sabía en cuál habitación dormía, misma en la que trabajaba cuando no estaba fuera o en la cocina. Sabía mucho acerca de esa mujer, considerando que no tenía ningún interés en ella. Era un hombre observador.


  —Señorita Shaw, podría prestarme una hoja de... ¿pasa algo?


  La puerta estaba entreabierta, pero ella no lo había oído y no tuvo tiempo de controlarse. Parecía inquieta. Gus se recordó que no era asunto suyo.


  —¿Pasar? Nada, no. Sólo era mi hermana... una de ellas. ¿Quería algo?


  Gus dedujo que una hermana la estaba fastidiando, alguien mayor tratando de imponerse o una menor que necesitaba dinero. Gus sabía por experiencia que las mujeres necesitaban mucho y a juzgar por su coche y la ropa que vestía dedujo que a su casera no le sobraba el dinero.


  —Sí. Una hoja de papel y un sobre. Se los pagaré, naturalmente.


  —Por supuesto que no —murmuró Phoebe. De un cajón sacó cuatro hojas y dos sobres—. Yo siempre me equivoco en la dirección. El prefijo en lugar del código postal, ese tipo de cosas. ¿Necesita una estampilla? —Buscó a tientas en el cajón—.


  Tengo una tirada por aquí.


  —No se moleste —dijo Gus cuando ella trató de abrir tres cajones y se arrodilló hacia el más bajo, tirando y golpeándolo con el puño. Gus empezó a excitarse de nuevo sólo de ver la curva de la espalda de Phoebe mientras trataba de abrir el cajón


  —. A ver, déjeme —murmuró. Se puso detrás de la joven justo cuando ella comenzaba a levantarse. Su trasero rozó el muslo de Gus y Phoebe se apartó con tanta rapidez, que casi se cae. Gus la tomó por las caderas, la enderezó y retrocedió, luego se arrodilló y abrió el cajón.


  —No se moleste por la estampilla, es probable que no acabe la carta antes de una semana. Ya sabe cómo es esto.


  El estaba seguro de que ella no lo sabía.


  —¡Aja! —Phoebe sacó triunfante una tira de estampillas y se la dio—. Sabía que estaba ahí, en alguna parte. Sírvase. Puede ponerla en el buzón y levantar la bandera, o yo la llevaré a la oficina de correos cuando vaya al pueblo mañana.


  —¿No hay ninguna aquí cerca? —preguntó Gus, sin querer que terminara la conversación.


  —Había una, pero cuando nuestra encargada del correo se retiró... ella es mi vecina, la señorita Em. Bueno, cuando se retiró, no había nadie en Shawdon de menos de sesenta y cinco años, así que la perdimos. La oficina de correos, quiero decir.


  Gus deslizó una estampilla en el bolsillo de su camisa y metió la mano en el bolsillo del pantalón. La luz de la lámpara captaba los hilos plateados de su espeso y ligeramente crecido pelo negro.


  —Es curioso —meditó él, sorprendiéndose a sí mismo, igual que a Phoebe—.


  No parece tener más de sesenta.


  Ella sonrió espontáneamente.


  —Yo no cuento —murmuró con modestia—. Sólo soy temporal.


  —¿No lo somos todos? —dijo él en voz baja, pero ella lo oyó y su expresión se tornó pensativa.


  —Estoy a punto de preparar una taza de chocolate. ¿Le gustaría un poco? A menos que sea alérgico al chocolate. ¿Lo es?


  Phoebe apagó la lámpara y fue hacia la puerta, Gus la siguió, no queriendo comprometerse a nada, pero sin querer irse.


  No era alérgico al chocolate, ni al pastel de limón que Phoebe había horneado aquel día. Ni a la sopa de carne y verduras ni a las tortitas de maíz. Ella no lo obligó a nada, simplemente le facilitó las cosas para que aceptara y él lo hizo.


  Si hubiera unos cuantos hombres más, ya habría aprovechado la oportunidad, pues instintivamente evitaba cenas íntimas para dos. Se convenció pensando que si había logrado sobrevivir a la inquisición de Yusef, bien podía sobrevivir a una comida con aquella mujer.


  —¿Ha hecho un pastel sólo para usted? —preguntó Gus después de haberse comido dos grandes rebanadas.


  —Se me conoce por eso. Normalmente, sin embargo, le doy la mitad a la señorita Em. Cuando ella hace bocadillos los comparte conmigo. Y, por supuesto, mis hombres siempre llegan hambrientos de pescar o de cazar, así que trato de tener siempre algo, aunque no haya nadie hospedado.


  Gus se preguntó cuántos hombres tendría y si se estaba perdiendo de algo más que tres comidas al día.


  Después de aquello, una especie de compañerismo nació entre Gus y Phoebe.


  Ninguno de ellos se abría a nivel personal, pero, al menos, Gus ya no gruñía. Ella continuaba tranquila, amistosa y eficiente.


  Gus estaba seguro de que era sincera. Dos veces la había oído hablar por teléfono, una vez con un vendedor de lotes de un panteón y otra vez con alguien que marcó número equivocado. Ella escuchó el cuento del vendedor, se lamentó del estado de la economía y se negó gentilmente a comprar.


  Oyéndola hablar con el que se había equivocado, Gus pensó que iba a adoptarlo. Primero, le explicó que no era La Cochera de George y luego le dijo en qué número se había equivocado.


  Gus pensó que ninguna mujer era fácil de sobrellevar. Era el primero en admitir que no sabía mucho acerca del tema, una relación larga y duradera, había sido más que suficiente. Consideraba a las mujeres caprichosas y avaras; exigían el alma de un hombre y su cuenta bancaria, a cambio de unas cuantas palabras amables y sexo ocasional. Gus recordaba muchas noches en las que había abierto la puerta del dormitorio de Ava, sólo para oírla murmurar algo acerca de un dolor de cabeza, un día terrible o un músculo torcido.


  Aquello fue después del nacimiento de Nick. Antes había sido su embarazo.


  Ella nunca le permitió olvidar la experiencia, ni siquiera quería al niño; no estaba preparada para renunciar a su libertad ni a su figura.


  Gus tampoco estaba preparado. Cuando le ofrecieron su primera misión de ultramar, Ava se llevó al niño con sus padres. Nunca volvió.


  Gus intentó razonar con ella, le ofreció salirse de la agencia, aceptar un empleo en la compañía de su padre y al fin accedió al divorció, reclamando ciertos derechos como padre de Nick. Ava no sabía mucho de derechos, a pesar de que había empezado a estudiar después de abandonarlo.


  Amargado Gus había vuelto a su propio trabajo. Había perseguido a un grupo de terroristas que operaba dentro y fuera de Europa Oriental.


  Pero, desde aquello, se sentía viejo. Ya tenía cuarenta y dos años Sus reflejos fallaban y sus y ojos no eran lo que habían sido. No tenía familia, a excepción de un hijo al que apenas conocía, no tenía hogar, a menos que se le pudiera llamar hogar a un apartamento sin amueblar y tenía exactamente tres semanas para decidir si se quedaba en un despacho en la agencia o no.


  Comenzó a llover en cuanto se acostó. No había estado haciendo frío, pero en medio de una pesadilla muy familiar, la calefacción se encendió, sonando como una locomotora bajo su cama.


  Sudaba frió y cuando se abrió la puerta de su habitación, dejando ver una figura femenina, él aún estaba atrapado en su infierno personal.


  —Dulce Jesús, señora, ¿quiere que le vuele la cabeza? —gruñó y luego comenzó a temblar—. Salga de aquí. Larguese, ¿quiere?


  Capítulo 3


  —¿Esta bien? Lo oí gritar —dijo Phoebe. La luz del pasillo se filtraba y brillaba sobre el pecho y los hombros de Gus Galanos. Estaba sudando y temblando.


  —Salga. Gracias por venir, pero váyase, ¿quiere?


  Su voz, normalmente áspera, sonaba débil y Phoebe, con la autoridad de alguien acostumbrado a cuidar de tías ancianas, madres enfermas y hermanas más jóvenes, lo ignoró y cruzó rápidamente la habitación. Le puso la mano sobre la frente, no sin notar el modo en que él se encogió ante el contacto.


  —Debe de haberse enfriado. Puedo...


  Con el pulgar y el dedo índice, Gus tomó la muñeca de Phoebe y la acercó a él, casi haciéndola caer sobre sus rodillas.


  —No diga que no se lo advertí, señora.


  —¡Señor Galanos! Usted no tiene fiebre, así que debe de... ¿podría soltarme? Le traeré una aspirina y una funda limpia para la almohada. ¡Por favor! ¡Me hace daño!


  Gus aflojó la presión, pero no la soltó. Él estaba tan cerca, que Phoebe podía sentirlo, olerlo, ver el brillo de la humedad sobre su cuello. Una gota de sudor se perdió en la densidad de su vello negro.


  Phoebe tragó saliva. No estaba en posición de contraatacar.


  No tenía miedo; él era todo músculo y fibra y estaba totalmente desnudo, sin embargo, sabía, instintivamente, que nunca le haría daño deliberadamente.


  —¿Era una pesadilla? —preguntó Phoebe con suavidad. Los negros ojos de Gus, juntos y hundidos, parecieron dilatarse. El rubor de su rostro, que ella había confundido con un signo de fiebre, se intensificó cuando lo miró, fijo.


  —Nunca las tengo —murmuró él.


  Sacada de un profundo sueño, primero por la calefacción y luego por una voz de hombre gritando, Phoebe no estaba en su mejor momento ni física ni mentalmente. Sabía cuándo un hombre mentía y Gus Galanos estaba mintiendo.


  —No hay nada de qué avergonzarse —hablaba con el mismo tono tranquilizador que usaba con su madre o con Betsy y Elida cuando eran pequeñas—.


  Yo solía tener pesadillas cuando niña. Todas acerca del coco.


  —Fascinante. Deje de retorcerse.


  Phoebe se retorció de nuevo, tratando de liberarse de la mano de Gus.


  —No me estoy retorciendo, yo... ¿quiere soltarme, por favor? Sólo deseo ayudarlo.


  El subió la mano por su brazo y, con una presión sutil, la hizo perder más el equilibrio.


  —No me está ayudando —dijo él haciendo que a Phoebe se le pusiera la carne de gallina—. Créame señora, no me está ayudando, ¿pero le importaría...?


  —Se lo he ofrecido, ¿no? —explicó Phoebe. Se apoyaba sólo sobre un pie para evitar caer sobre el pecho de Gus y se aferró a su hombro. Su mano resbaló y chocó contra el ardiente cuerpo de él—. Oh, por amor de Dios —gritó, luchando por enderezarse. Su corazón martillaba como un pájaro carpintero y estaba casi segura de que él se estaba riendo de ella—. Siento haberlo molestado. Créame, puede usted gritar todo lo que quiera de ahora en adelante y yo no moveré un dedo.


  Gus soltó la muñeca de Phoebe y la tomó por los hombros, sosteniéndola un poco lejos de él. A pesar de su comportamiento, ella no podía evitar sentir lástima por Gus. Era evidente que tenía problemas, pero decidió no ayudarlo a no ser que él lo pidiera.


  Gus la soltó, lamentándose por no aprovecharse de su ofrecimiento. El problema era que no estaba seguro de lo que le ofrecía, si aspirinas o algo más.


  La había visto con bata y camisón y le pareció poco probable que hubiera subido con la idea de seducirlo.


  Pensó que tal vez estuviera genuinamente preocupada. Debió de hacer más ruido del habitual. En cuanto al sueño, ni siquiera lo recordaba.


  Decidió que sólo era una dama agradable que quería ayudarlo. Pero no lo había hecho, con su pelo largo enredado, sus ojos soñolientos: y su aroma cálido y femenino.


  Además de todos sus problemas, Gus estaba excitado. Y frustrado. Se sentía amenazado.


  Suspirando, Gus se acostó con los brazos en la nuca. Sintió el aire frío de la noche sobre su piel húmeda y le agradó. Equivalía a una ducha fría.


  Todavía estaba nublado a la mañana siguiente. Gus se preguntó si sería un buen día para dar un largo paseo en coche. El problema era que conducir no lo agotaba lo suficiente para dormir toda la noche. Caminando kilómetros a lo largo de la orilla de los campos y bosques, siguiendo las vías del tren, lo lograba si tenía suerte.


  Phoebe, con la cabeza pesada por haber dormido hasta tarde se sintió aliviada al descubrir que Gus ya había salido de la casa. Con las mejores intenciones del mundo, ella parecía haberse comportado como una tonta.


  Tenía treinta y seis años y estaba avergonzada de ver a un hombre acostado en mitad de la noche. Habían existido hombres en su vida, pero le parecía haber estado dormida los últimos doce años.


  Deseaba poder vender aquel lugar. Estaba de acuerdo con la señorita Em. Era peligroso para una mujer sola abrir su casa a hombres desconocidos. Pero no tenía elección. Si viviera a la orilla de la carretera, hasta podría poner un letrero anunciando coles. Si las tuviera. O huevos, si tuviera pollos. Aquello le proporcionaría al menos dos o tres dólares a la semana.


  Suspirando, Phoebe puso los platos del desayuno a remojar y se dirigió a la puerta de atrás. Se detuvo a ponerse el viejo abrigo de caza de su tío abuelo Russell y llenar el bolsillo con maíz seco Phoebe ni siquiera recordaba al tío de su padre.


  Había muerto cuando ellos aún vivían en Tennessee. Mucho antes que Fred Shaw dejara a su esposa Lona y a su hija la primera vez.


  Cuando volvió por última vez, arruinado, pero lleno de sueños, Phoebe acababa de entrar a la universidad, con una beca. Betsy y Elida se acercaban al bachillerato y las mujeres Shaw decidieron levar anclas y mudarse a Carolina del Norte a vivir con la tía abuela, viuda de Fred.


  Se habían comprendido sorprendentemente bien. Fred Shaw no había sido del todo negligente con sus deberes paternos. Cada vez que vendía una canción o conseguía un jugoso contrato como guitarrista acompañante, les enviaba un poco de dinero.


  Poco después, diagnosticaron la enfermedad de Lona y Phoebe tuvo que dejar los estudios para cuidarla. Fue una enfermedad larga y agotadora, que demandó sacrificios de parte de la familia entera.


  Phoebe quiso darle la noticia a su padre. Desafortunadamente, Fred Shaw había dejado su antigua dirección sin proporcionar una nueva. Tres meses después de la muerte de Lona, les notificaron que él había muerto de un ataque al corazón en una cárcel en alguna parte de Arkansas. Borracho y escandaloso. Sus bienes consistían en un Martin D-35 bastante usado, una mandolina Gibson y media docena de canciones inconclusas.


  Para entonces, Betsy y Elida estaban en la universidad, Elida terminando y Betsy comenzando. Phoebe había considerado brevemente terminar su propia educación, si lograba obtener algo de dinero, pero su tía Phee tenía noventa y dos años. Aunque todavía activa y saludable, su vista casi había desaparecido. Phoebe no podía dejarla sola.


  Entonces, se quedó. La tía Phee fue para ella una compañía maravillosa, una mujer gentil que podía encantar a los pájaros en los.


  Árboles literalmente. Pohebe rió con sus historias, oyó sus viejos discos de Vermon Dalhart en la victrola de cuerda y apenas derramó una lágrima cuando su prometido la visitó para romper su compromiso de cuatro años.


  La tía abuela Phee murió justo antes del cumpleaños de Pohebe, dejándole todas sus posesiones.


  Pohebe estaba tratando de hacer que Stump comiera de su mano cuando Gus apareció. Acababa de empezar a chispear, y por el aspecto de cielo, estaba ya lloviendo sobre Currituck Sound.


  Gus debió caminar en aquella dirección, porque estaba empapado.


  Decidida a ignorar el embarazoso episodio de la noche anterior, Pohebe lo saludo sonriente.


  —Hola. Parece que lo ha pillado la lluvia.


  —¿Alienta a las ratas también? —con las manos en los bolsillos Gus frunció el ceño al ver la ardilla sin cola encaramada sobre un árbol.


  —No intencionalmente, pero… Oh, se refiere a Stump. Él parece una especie de rata, ¿no? Pobrecito, algún cazador casi se lo cena hace un par de años…


  probablemente Elbert Brown. A su familia le encantan el estofado de ardilla y conejo y Elbert dice que no sabe leer, así que no siempre está seguro de cuándo se abre la temporada.


  El rostro de Gus era inexpresivo.


  —No estoy seguro de entenderla.


  —Oh, bien, verá usted, una vez que comienza el tiroteo el primer día de la temporada, los animales escasean. No son estúpidos, sabe. Mi patio se llena de ardillas y conejos con tanta rapidez… Venados no, aunque a veces algunos se quedan por aquí. Mi patio está fuera de los límites. Pero Elbert a veces comienza antes y los pobres animales no se dan cuenta. Así que naturalmente… —encogió los hombros.


  —Naturalmente —dijo Gus seco.


  Phoebe extendió la mano con una mazorca de maíz seco.


  —Vamos, querida, no te hará daño. ¿Ves? Él no trae pistola sobre su hombro —


  explicó—. Estaba a punto de bajar cuando apareció usted. Creo que no le gustan mucho los hombres.


  —Con su historia, no puedo culparlo.


  Phoebe se le quedó mirando. No pudo remediarlo. El hombre casi había sonreído.


  —Entre —lo urgió ella—. Hay una olla de sopa en la estufa. Sírvase. Yo voy a darle a Stump un poco de esto antes de darme por vencida.


  Phoebe estaba empapada y fría cuando entró en la cálida cocina. Gus había dejado las botas y el abrigo en la habitación de servicio y estaba sentado a la mesa de la cocina, atacando un humeante plato de sopa con carne y verduras.


  Por largo rato, se quedó allí, con el cabello pegado a su rostro mojado y lo miró.


  Gus correspondió a su mirada. Fuera, la lluvia creaba una intimidad artificial y se le ocurrió a Phoebe que aquel hombre encajaba perfectamente en su anticuada cocina, sentado a su mesa, en calcetines y comiendo su sopa casera.


  —Yo, eh... tengo galletas saladas, si quiere. No, es probable que se hayan acabado. Pero podría preparar emparedados para que coma con la sopa.


  —Sí, está bien. No he desayunado —murmuró Gus.


  Sonriendo, Phoebe se lavó las manos y se colocó el pelo detrás de las orejas, hasta que se le secara. Sacó un plato de carne, un trozo de queso, media cebolla, mantequilla y un frasco de mostaza.


  Y luego, con la mostaza y la mantequilla, comenzó a untar cuatro rebanadas de pan integral.


  Phoebe no hablaba. Gus tampoco, pero ella sabía, aun cuando le diera la espalda, que él la miraba de cuando en cuando. Era casi como si pudiera sentir el contacto de sus ojos.


  —Tenga —dijo ella, colocando un grueso bocadillo sobre un plato con dibujo de rosas. Sin preguntar, le sirvió un vaso de leche y para ella café y se sentó al otro lado de la mesa, sonriendo.


  —Me gusta la mostaza sobre la carne —observó Gus.


  —Pruébela con mantequilla de ajo.


  —¿Tiene pepinillos picantes?


  —El atún está riquísimo. Creo que le gustará.


  —¿Siempre se sale con la suya? —preguntó él con un rastro de diversión.


  Phoebe se alegró, Gus le parecía extremadamente… Extremadamente atractivo.


  Adelante, admítelo. No habías visto un hombre que te excitara tanto como éste desde que estabas en la universidad. Y en aquellos días, casi cualquier hombre medio presentable te parecía bien siempre y cuando no tocara la guitarra.


  —Odio la leche —gruñó Gus—. Usted está bebiendo café, ¿por qué yo no?


  —Porque uno tiene que tomar media tira de antiácidos por cada taza de café.


  No soy doctora, pero sé que algunas cosas no son buenas para un hombre que tiene úlcera.


  Gus soltó de golpe la cuchara.


  —¿Qué diablos le hace pensar que tengo una úlcera?


  —Vi lo que llevaba en el bolsillo, ¿recuerda? Y, francamente, no me sorprende.


  La porquería que consume destrozaría una olla de hierro. Un hombre de su edad debería ser más sensato.


  —¿Sí? —De nuevo la intimidó—. ¿Quién la ha nombrado mi enfermera, señora?


  —¿Por qué sigue usando esa palabra como si fuera un insulto? No lo es. No más de lo que es llamar caballero a un hombre. O, al menos, no debería serlo.


  —Le he hecho una pregunta.


  —Yo también —le recordó ella.


  Frunciendo el ceño. Gus parecía pensar. Luego, levantó la vista hacia ella y a Phoebe le pareció ver una sonrisa en aquellos ojos oscuros, impenetrables.


  —¿Qué preguntó? —inquirió él al fin y Phoebe sonrió. —No me acuerdo.


  ¿Quiere jarabe de chocolate para su leche? No creo que le haga daño.


  El emitió una especie de ruido ahogado y levantó de nuevo su bocadillo. Para entonces, ambos habían terminado, no había ni una brizna de comida y los vasos estaban vacíos.


  —Ahora se siente mejor, ¿verdad? ¿Qué le parece una siesta? —Me parece bien.


  ¿Su habitación o la mía?


  Phoebe abrió la boca y se le quedó mirando. Luego, soltó una carcajada.


  —Si quiere postre, espere hasta después de cenar. Voy a hacer un pastel esta tarde —y se mordió un labio para no reír—. No es con doble sentido, de verdad.


  Sólo he querido decir... Oh, por Dios, vaya a ver televisión o algo, señor Galanos. Es probable que haya algún concurso.


  Siguió adelante con el pastel. Le había prometido la mitad a la señorita Em, que tenía visitas... una sobrina de Moyock, que había ido a hacer un inventario de las antigüedades y de la plata, sospechaba Phoebe.


  Gus se quedó dormido con el telediario de la noche. De cuando en cuando, Phoebe iba a verlo. Cuando oscureció más y el viento cambió al noreste, haciendo golpear la lluvia contra las ventanas, entró de puntillas y lo cubrió con una manta.


  El no se movió. Era curioso cómo la afectaba en tantos niveles al mismo tiempo.


  Nunca había conocido a nadie que pudiera irritarla con tanta facilidad y que al mismo tiempo la hiciera desear cuidarlo. Se dijo que era natural ese sentimiento.


  Después de todo, eso era lo que ella había hecho la mayor parte de su vida adulta, incluyendo a sus huéspedes, que eran solamente hombres, después de todo. Pero no era ni la irritación ni el interés lo que le preocupaba. Lo que le preocupaba era el hecho de que cada vez era más consciente de Gus Galanos como hombre... y de sí misma como mujer. Ella había estado comprometida con Keith casi un año y medio antes de dormir con él y aun entonces, no fue gran cosa. Si no los hubieran puesto en la misma habitación en aquella fiesta, habrían esperado para siempre.


  Phoebe amaba a Keith. Al menos, lo creía; él era serio, agradable, amable, inteligente y, aunque carecía de sentido del humor, habría sido un padre maravilloso.


  Gus Galanos, por otro lado, no era particularmente bien parecido... o si lo era, lo ocultaba bien. Su humor fluctuaba entre malhumorado e insolente, no mostraba signos de tener una pizca de amabilidad en el cuerpo y, si tenía sentido del humor, debía de ser un secreto de estado.


  Pero estaba segura de que sería un amante maravilloso. Con la poca experiencia que tenía y no sabiendo nada acerca del hombre, Phoebe lo sabía. Su instinto se lo indicaba.


  —Es hora de la cena, señor Galanos —dijo con suavidad poco tiempo después—. Si no, no va a poder dormir en toda la noche.


  Gus ya estaba despierto antes de abrir los ojos. No movió un músculo mientras sus sentidos inspeccionaban y hacían un inventario de su entorno, su situación.


  Estaba cubierto hasta el cuello con algo suave y cálido. Olía a... una mezcla de comida, abrillantador de muebles y a mujer. Desechando el resto, se concentró en la mujer.


  —Me llamo Gus —dijo.


  Ella estaba en el umbral, detrás de él y, sin abrir los ojos, Gus identificó los aromas separados de jabón y una especie de talco.


  La mezcla lo hizo sentirse inquieto.


  —Tal vez vaya al pueblo a cenar —dijo, poniéndose de pie preguntándose por qué no había subido a ponerse unos zapatos.


  —Si lo prefiere.


  Phoebe parecía decepcionada, aunque ignoraba qué ganaba con que Gus se quedara.


  —Todavía está lloviendo —no tenía intención de que sonara como una acusación.


  Gus se estiró y Phoebe, secándose las manos, miró la camisa negra de franela que se zafó de los pantalones, mostrándole un hueco bajo el pecho. Al recordar cómo era aquello cubierto sólo por un vello oscuro y espeso, Phoebe tragó saliva y apartó los ojos.


  Cenaron en la cocina. Phoebe daba de comer a sus hombres en el comedor, pero, como eran dos, no le pareció razonable. Gus no mencionó de nuevo que iba a salir y ella se alegró. El no podía estar muy familiarizado con la zona, sin importar lo que dijera acerca de que sabía leer mapas de carreteras y anuncios. Había muchos caminos peligrosos entre Shawdon y el pueblo más cercano.


  —Este, a propósito, es el pastel de limón —le dijo sirviéndole el pastel glaseado, de una sola capa—. Le llevé la mitad a la señorita Em y luego tuve que quedarme a perseguir un mirlo para echarlo de su casa antes que su sobrina llegara a cenar. Eso es todo lo que están buscando para poner a la pobre viejita en un hospital y dividirse la propiedad.


  —¿Un mirlo en la casa? ¿Se considera un signo de alguna clase? Phoebe partió una segunda rebanada para él, ya que la primera había desaparecido en tres bocados.


  —No, es la ventana del baño otra vez. La señorita Em tiene un gato y él va y viene a través de la ventana del baño porque la señorita teme que si deja la puerta abierta, entrarán víboras. Tenemos enormes serpientes mocasín, aun en esta época del año. Salen del canal y se extienden a través de la carretera para empaparse de calor antes que baje el sol.


  —Aja. ¿Eso tiene algo que ver con lo que hablábamos antes? —¿Quiere decir con el pastel de limón? —Phoebe se lamió los labios y Gus la observó fijamente.


  —Víboras y hospitales.


  —Oh. No, lo que quise decir es que ella deja la ventana abierta para el gato, sólo que el gato caza mucho y termina con sus presas en la bañera. Cuando va, encuentra toda clase de partes horribles ahí, pero, evidentemente, el mirlo no llegó tan lejos.


  Gus miró a la mujer de pelo claro y cejas oscuras. Su nariz brillaba, sus mejillas estaban irritadas por el calor de la cocina y si se lamía los labios una vez más, Gus pensó que la acostaría sobre la mesa y probaría todo lo que ella tenía que ofrecerle.


  —Mire, me ha gustado la cena, ¿está bien? —Se levantó, casi derribando la mesa en el proceso—. Pero ahora es mejor que... eh.... esto es, tengo que salir un rato.


  La veré mañana.


  Hundida en una marea de decepción, Phoebe asintió.


  —Bien, tengo mucho que leer y, conduzca con cuidado. Si quiere que le preste un paraguas, hay uno en el cuarto de servicio, en el rincón, al lado de...


  Se fue antes que ella terminara de hablar. Decidió lavarle las botas.


  Dos minutos más tarde, volvió Gus, vistiendo su chaqueta y un par de botas altas. A pesar de su barba y su pelo largo, parecía un militar.


  —¿Es usted, por casualidad. ..? —comenzó Phoebe.


  —Es probable que llegue tarde —dijo él y, sin mirarla, se encaminó hacia la puerta.


  —Bien —murmuró Phoebe a sus espaldas—. Conduzca con cui... Phoebe se interrumpió al ver que se daba la vuelta y la abrazaba. Con los ojos ardiendo como carbones encendidos, Gus gruñó algo que le pareció una maldición y comenzó a besarla.


  La besaba como si fuera un castigo que estuviera decidido a infligirle. Phoebe no podía abrir la boca para protestar. La fuerza de Gus apenas la dejaba respirar.


  Con los brazos colgados a sus costados, Phoebe no podía moverse, no podía escapar, no podía abrazarlo, aunque hubiera querido. Con una rodilla Gus separó las de ella y Phoebe dejó caer los cubiertos que estaba secando.


  —¡Oh, por favor detente! ¡Qué estás...!


  Gus no se detuvo. En lugar de eso, torció la boca sobre la de ella hasta separarle los labios. Al notarlo, Phoebe sintió que la poca fuerza que le quedaba comenzaba a flaquear.


  —No lo digas —gruñó Gus, levantando apenas la cabeza—. ¡No tienes que decirme que es una locura, lo sé!


  Con una mano le acariciaba el pelo y movía la otra con suavidad sobre su espalda, subía por sus hombros, bajaba por sus caderas y comenzaba de nuevo.


  Phoebe respiró profundo y lo miró.


  —No lo entiendo —murmuró, sin enfadarse.


  —Lo sé. Dios mío, ayúdame, yo tampoco. Sólo sé que desde anoche, cuando entraste en mi habitación, he estado pensando en ello, en cómo sería y supe que sólo había un modo de averiguarlo. Si te he hecho daño... lo siento.


  Se retiró, pero no se fue. Con la cabeza baja, continuó mirándola.


  —¿Bien? —inquirió Gus tras un largo rato.


  —Es... esto es, tú... —Phoebe se controló y trató de analizar lo ocurrido. Quería convencerse de que no tenía importancia.


  —Supongo que es una especie de chocolate, ¿no?


  Gus la miró extrañado.


  Phoebe continuó:


  —Como cuando se te mete el chocolate en la cabeza. Aun cuando no tengas hambre y hayas decidido no tocarlo, terminas comiéndolo todo. Y no hace ningún bien, porque no es chocolate.


  —Chocolate —repitió Gus, con una mirada aturdida en el rostro.


  —Yo aprendí hace mucho que, cuando me pongo así, lo único que puedo hacer es darle un mordisco al chocolate y terminar con el asunto.


  Capítulo 4


  Al día siguiente Phoebe estuvo muy ocupada. Tuvo que ir al pueblo a ver al corredor de Bienes Raíces, Lloyd Stanley. Se puso su mejor traje, morado, con una blusa beige de seda y unas botas de ante. Stanley había intentado llevar su relación al terreno personal, casi desde que comenzó a tratar de vender la casa. Phoebe había decidido, aquel día, comer con él si la invitaba.


  Desde el día anterior, Phoebe se sorprendió a sí misma quedándose quieta a mitad de alguna labor con los ojos cerrados y una sonrisa, repasando mentalmente aquel beso. Entonces decidió que, para una mujer de su edad, era patético.


  Evocó sus labios dulces y suaves, pero sorprendentemente firmes. Cálidos y húmedos. Nunca había besado a un hombre con barba y la experiencia le encantó.


  Intentó dejar de pensar en él, pero cuando iba a sacar su bolso del coche de nuevo la asaltó el recuerdo. Pensaba en su lengua. "La lengua de él", se dijo. Apenas había sentido la punta de su lengua, pero sólo recordarlo la excitó.


  Golpeándose la frente húmeda, Phoebe hizo un esfuerzo para controlarse. Se preguntó qué estaba haciendo allí.


  —Buenos días, señorita Shaw.


  —Buenas —dijo distraída a un hombre de edad madura. Al verlo salir a la calle, trató de recordar su nombre, pero no pudo. —Hola, Phoebe, ¿qué te trae al pueblo esta mañana?


  Unos momentos antes, parada al lado de su viejo coche en West Erinhaus, Phoebe metió las llaves que tenía en la mano, luego levantó la vista hacia una atractiva mujer de pelo blanco que trabajaba como voluntaria los miércoles por la mañana en el Hospital Albemarle.


  —Buenos días, señorita Becky. Hacía años que no la veía.


  —Casi tres. ¿Todavía estás viviendo en Shawdon, en la vieja casa de la señorita Phee?


  —Sí, señorita Becky —en aquella parte del sur, las mujeres casadas todavía eran llamadas "señoritas" por sus amigos. "Señora" era reservado para los extraños


  —. Ya se me ha hecho tarde para la cita con mi corredor de bienes raíces —sonrió a la mujer y se despidió.


  Lloyd Stanley no era un hombre feo. Tenía alrededor de cuarenta años y se mantenía en buena forma; tenía pelo claro, ojos claros y dientes blancos. Era un hombre agradable.


  —He pensado que podríamos comer en el Colonial mientras estudiamos algunas posibilidades —dijo él y Phoebe asintió. Casi había perdido las esperanzas de encontrar comprador. Después de dos años y medio, comenzaba a imaginarse a la edad de su tía Phee, trotando por el patio, alimentando a las ardillas y amenazando a las serpientes con su bastón.


  Lloyd hablaba con ansiedad y Phoebe escuchaba tratando de ocultar su desilusión. Tenía dolor de cabeza, pero estaba decidida a no ceder ante él. Con determinación, pasó por una comida deliciosa sin probar bocado.


  —Tengo algunos papeles en mi oficina que puedes llevarte a casa —dijo Lloyd.


  —No, gracias, Lloyd. Sé que sólo estás pensando en mis intereses, pero yo...


  El agente de bienes raíces se rió:


  —Bien, está claro que no estoy pensando en mi comisión, pero pensé que sería mejor hacértelo saber. Empiezo a sentirme culpable por no poder vender tu casa, pero la propiedad de Shawdon... esto es, casas como la tuya…


  —Lo sé, lo sé. La tierra de cultivo vale mucho, pero nadie quiere mudarse allí.


  Tal vez debiera bajar el precio, pero es una vieja casa maravillosa.


  —El departamento de conservación acepta propiedades como esa a veces, para transformarlas en lugares de interés. Sería un alivio por los impuestos, Phoebe.


  Podríamos hablar de eso durante la cena.


  Ignorando la sugerencia, Phoebe dijo:


  —No son los impuestos sobre el producto del trabajo los que me están devorando. La Superintendencia de Contribuciones probablemente se ríe de mis impuestos. Es el impuesto sobre la propiedad lo que duele.


  —Pero eso lo perderías. ¿No ves? Deshazte de la casa y automáticamente te deshaces de la carga de impuestos. Pensé que saltarías de alegría.


  —No —Phoebe sonrió para suavizar sus palabras. Le dolía la cabeza cada vez más—. No puedo permitirme el lujo de regalarla, Lloyd. Cuento con lo que pueda obtener de la venta de la casa para pagarme los estudios que necesite para sostenerme a mí misma el resto de mi vida —sin mencionar las últimas cuentas de la escuela de Betsy y las dos coronas que le había recomendado el dentista—. Son mis ahorros.


  —El mercado de bienes raíces está un poco hundido ahora —le explicó el agente mientras la escoltaba hacia su BMW.


  —Lo sé, es cíclico. El mercado experimenta una baja temporal. Me lo explicaste hace dos años —Phoebe sonrió al decirlo. El problema era que el tiempo transcurría.


  Renunciando a su título de Botánica, se conformaba con un escritorio de secretaria, una máquina de escribir y una cita de cuando en cuando.


  Lloyd la llevó de regreso a su oficina, donde había dejado su coche y apretó su montón de hojas de material sobre Conservación de la Naturaleza, luego lo metió en la guantera, encima de un mapa de carreteras y un montón de papeles inservibles.


  Phoebe no tenía nada en contra de la conservación de la naturaleza. Cuidaba un patio trasero, ella sola. Los dieciséis kilómetros cuadrados que le rentaba al señor Ferebee cebaban mucha caza silvestre entre la cosecha y la temporada de caza, con los densos setos que ofrecían un excelente escondite.


  Pero aquello era todo lo que podía hacer. No era rica. Todo lo que Phoebe quería en el mundo era una oportunidad para compensar todos los años de su vida que se había mantenido a la espera. Otras mujeres de su edad, tenían hijos en la escuela. Tenían una carrera y un esposo para apoyarlas cuando las cosas iban mal.


  Se sentía sola.


  Rodeado de un montón de papeles arrugados, Gus estaba sentado a la mesa de la cocina cuando Pohebe entró por la puerta trasera, desde el porche. Ella siempre guardaba su coche ahí, porque si no lo hacía era probable que no sirviera cuando lo necesitara.


  —Hola —saludó ella con alegría, ignorando su dolor de cabeza—. ¿Has encontrado algo para comer?


  —¿Cómo se deletrea Currituck?


  Pohebe le deletreo la palabra mirándolo mientras copiaba las letras sobre una hoja de papel manchada y arrugada. Pohebe pudo ver que se trataba de una carta.


  —¿Necesitas más papel?


  Gus ni siquiera levantó la vista.


  —No, él no se fijara.


  —Mira, no llevas mucho. Por qué no comienzas en una hoja limpia. Dará mejor impresión.


  —No necesito causar ninguna impresión, ¡maldita sea, buena o mala!


  Phoebe se sorprendió.


  —Lo siento, no quise ofenderte.


  Ella se dirigió al vestíbulo, pero Gus la detuvo.


  —No, lo siento yo. Es sólo… que no soy tan bueno para… —se interrumpió, y suspiró pesado—. ¿Tienes hijos?


  —No, no tengo hijos, señor Galanos. Tengo, sin embargo una resma de buen papel que es probable no acabe nunca, así que puedes tomar todo el que necesites.


  ¡Está en el segundo cajón de abajo, del lado izquierdo! ¡Tómalo tú!


  Gus parpadeó. Ella le había gritado. No sabía mucho de Phoebe Shaw, pero sí que casi nunca perdía los estribos.


  —Hey, mira, lo siento. No quería molestarte.


  —No lo has hecho.


  Todavía estaba irritada. Phoebe parecía encerrada en sí misma y Gus no estaba acostumbrado a verla así. No le gustaba lo que había provocado en ella.


  Gus se aclaró la garganta.


  —Sí... bien... yo sí. Tengo un hijo, esto es. Nick. Me escribió... quiere que nos reunamos el Día de Gracias. No sé qué decirle.


  Con un suspiro, Phoebe se dejó caer en la silla, frente a la mesa y se apretó las sienes.


  —Dile que lo harás, tonto. Es tu hijo. Si te necesita, tienes que estar ahí. Para eso se supone que son los padres.


  Gus apretó los labios y, a pesar del dolor de cabeza y de que no quería mezclarse en la vida privada de aquel hombre, Phoebe se encontró a sí misma mirando la boca de Gus y reviviendo aquel beso de nuevo.


  Estaba segura de que habían llegado a un punto crucial en su relación. El le había dicho que lo llamara Gus y ella había insistido en que la llamara por su nombre de pila. Después del beso, le parecía lo correcto. Gus no dijo mucho acerca de su hijo, pero Phoebe había sacado varias conclusiones.


  Para empezar, que Gus no conocía muy bien al muchacho, con lo cual dedujo que se había divorciado hacía mucho tiempo y que su esposa se había quedado con el niño.


  Estaba segura de que Nick estaba presionando para tener alguna relación con su padre y Gus no sabía qué hacer.


  También suponía que Gus Galanos era un hombre solitario.


  Gradualmente, había conseguido que comiera mejor. Quitarle la costumbre del café era más difícil.


  —Prueba esto. Creo que puede gustarte —insistía ella, ofreciéndole una taza de algo hecho con grano tostado y melaza, que decían tenía sabor a café.


  —Sabe a... —se interrumpió.


  —Está bien, bébete el café, entonces, pero con mucha leche —Phoebe le servía una taza de café, añadiendo la mitad de leche.


  Una tarde, justo antes que oscureciera, Phoebe entró en la sala con una taza de leche caliente con sabor a café.


  —Toma, pensé que querrías...


  Gus estaba de pie, con los párpados entrecerrados. Estaba mirando la ventana de enfrente y de pronto cruzo la habitación. Extendió un brazo y empujó a Phoebe contra la pared.


  —¡Mira lo que has provocado! —había leche por todas partes, en el suelo, en sus zapatos y chorreando por la pared.


  —¡Cállate! Quiero que te quedes aquí en el rincón y no muevas ni un músculo.


  Hay alguien ahí.


  —Por amor de Dios, Gus, ¿estás loco?


  —No estoy diciendo tonterías. Algún loco estaba mirando por la ventana...


  Phoebe suspiró.


  —¿Me vas a escuchar un minuto? ¡Tú, loco de atar, no sé cómo son las cosas en el lugar de donde tú vienes, pero aquí, no lanzamos a la gente contra la pared ni derramamos leche en el suelo sólo porque alguien mira por nuestras ventanas!


  Gus iba a hablar, pero ella no se lo permitió.


  —Aquí, nos preocupamos por nuestros vecinos, tú... tú...


  —Loco de atar —terminó Gus. Comenzaba a sentirse estúpido. No estaba en el Medio Oriente. Y aunque había hecho unos cuantos enemigos en todos sus años de infiltración entre terroristas profesionales, ninguno de ellos, que él supiera, la había tomado contra él.


  Phoebe se quitó un zapato y lo limpió.


  —Sí —murmuró con cansancio—. Gus, sólo era la señorita Em. Sólo quería asegurarse de que estoy bien.


  —Tu vecina. ¿Sabe algo acerca de los teléfonos?


  —No tiene.


  —¿Y los timbres de las puertas?


  —El mío no funciona desde hace años.


  —Y entonces...


  Phoebe tuvo que explicarle la inocente fisgonería de la señorita Em y luego Gus la ayudó a limpiar el estropicio. Poco después, cenaron.


  —¿De qué caja con comida me hablaste cuando llegué aquí? —preguntó Gus durante el desayuno, a la mañana siguiente.


  —¿Las cajas? Es algo que les pongo a mis cazadores y pescadores. Salen a veces de madrugada y permanecen fuera hasta la tarde, dependiendo de lo que muerda el anzuelo, vuele o corra.


  —No quisiera que te molestaras por mí. Puedo comer de una caja arriba, en mi habitación, si eso es más fácil para ti. Sólo pensé que quizá cuando lloviera...


  Phoebe se encogió de hombros.


  —Como quieras —estaba aprendiendo a no tomar nada por seguro. Gus disfrutaba de su comida, pero había muros entre ellos—. Si prefieres comer arriba solo, puedes hacerlo, por supuesto. ¿O me estabas invitando a acompañarte a un picnic?


  Murmurando una palabra de agradecimiento, Gus salió y Phoebe respiró con más facilidad. Le agradaba el hombre, podría gustarle si alguna vez se relajara un poco, pero la ponía nerviosa. Ella no podía relajarse estando cerca de él y la desconcertaba, porque Phoebe había probado su propia serenidad en numerosas ocasiones: cuando se quedó atrapada en un ascensor con un cantante de rock o cuando vivió en persona el atraco a una farmacia. Imperturbable, la habían llamado.


  Pero Gus Galanos era diferente. Algo en aquel hombre la hacía decididamente vulnerable.


  Stump no apareció en varios días, pero Phoebe había visto cuatro sabuesos merodeando por el patio. Aquel astuto estaba escondido en el agujero de un árbol con su propia ración de maíz y nueces, manteniéndose a salvo hasta que no hubiera moros en la costa.


  Gus estaba ante la ventana de la cocina, disfrutando de su café. Desde el patio, Phoebe podía verlo a través del vidrio recién pulido. El gruñó un saludo cuando ella atravesó la cocina para salir y Phoebe quiso sonreír, pero se prometió a sí misma no hacerlo. La amabilidad llana, ordinaria, parecía amenazarlo de algún modo, pero ella no podía ignorarla.


  Al menos parecía que Gus estaba durmiendo mejor y que se recuperaba.


  Phoebe ni siquiera se aventuraba a adivinar lo que había detrás de sus nervios y su ceño fruncido. Algo lo estaba carcomiendo, dándole una expresión desolada que la hacía querer abrazarlo hasta que su dolor desapareciera.


  —¡Ja! —exclamó ella en voz baja mientras se dirigía a la parte trasera de la casa.


  Cerró la puerta y arrojó la bolsa de maíz a un rincón.


  Gus estaba levantándose de la mesa cuando Phoebe entró en la cocina y luego, todo pareció suceder al instante. Un disparo se oyó en alguna parte cercana y antes que Phoebe supiera lo que estaba sucediendo se encontró de espaldas sobre el suelo de la cocina, con Gus encima de ella.


  —¿Qué... estás tratando de matarme? —luchó bajo el cuerpo de él. Gus le pesaba demasiado.


  —Quédate aquí —gruñó él a su oído. Levantó la cabeza con precaución y se asomó a la ventana. Entonces, antes que ella pudiera pronunciar una palabra, rodó y se sentó.


  —No me digas... era la señorita Em otra vez, ¿no?


  Gus gruñó y se apartó el pelo de la cara.


  —¡Caray, lo siento! Ven, déjame ayudarte a que te levantes. ¿Te he hecho daño?


  —Nada que un montón de médicos no pueda enderezar —expresó Phoebe temblorosa. Los disparos no eran nada nuevo en Shawdon.


  Era una zona de caza. Ser arrojada al suelo, sin embargo, era nuevo y claramente inquietante.


  —Sabes, te estás convirtiendo en un peligro.


  —Lo siento. La costumbre.


  —Me gustaría saber dónde desarrollaste todos esos extraños hábitos.


  Con torpeza, Gus le alisó la falda que se le había subido hasta los muslos. Ella le dio un tirón a la prenda, más hacia abajo. Respirando profundamente, hizo una rápida inspección. No había costillas rotas.


  —¿Te importaría decirme qué ha probado esto? Si es el café, puedes volver a tomarlo negro, te prometo que no diré una palabra. Es tu estómago, no el mío. Si quieres trepar por las paredes, puedes hacerlo cuando quieras, sólo déjame fuera.


  Gus estaba de pie y después de una mirada rápida a la ventana extendió una mano. Con una mueca que quería ser una sonrisa ella le permitió que la ayudara a levantarse.


  No había mucho espacio entre la mesa, las sillas y el fregadero y cuando Phoebe se levantó y se sacudió el polvo, se dio cuenta de que tenía una espinilla raspada y un codo golpeado. Se contuvo. El hombre ya parecía muy desdichado. Si hubiera pensado por un minuto que aquel hombre duro podía ruborizarse, habría asegurado que lo estaba haciendo.


  —¿Gus? —Preguntó con gentileza—. ¿Qué está pasando contigo?


  —Nada. ¿Ah, creerías que me tropecé?


  —¿Esperas que lo crea? —cada vez que se proponía renunciar a ese hombre, algo ocurría y se encontraba a sí misma deseando abrazarlo y decirle que todo estaba bien.


  La sonrisa de Gus era muy tímida.


  —Hey, tú eres una chica de campo. ¿Nunca has visto desbocarse un caballo por un fuerte ruido?


  —Nunca he visto un caballo, punto. ¿Ha sido por el disparo?


  —¿Nunca has tenido un caballo? Me parece que este lugar sería ideal para criar caballos. Suficiente espacio, suficiente comida...


  Phoebe descubrió su táctica para distraerla, pero lo dejó salirse con la suya.


  —Los caballos no son como las cabras, ¿sabes? Requieren mucha comida y cuidados costosos. ¿Gus, seguro que estás bien?


  Antes que Gus hablara pudo ver el cambio operado en él. Como el Doctor Jeckyll y Mister Hyde, cambió directamente del hombre dulce y torpe que podía derretir su corazón con una sonrisa medio tímida, al hosco Mister Hyde de ojos fríos, que comenzaba a ser un desafío para ella.


  Phoebe tenía un terrible dolor de cabeza al día siguiente. Se dijo a sí misma que era sinusitis. Ella nunca había tenido dolores de cabeza por la tensión.


  —Creo que el sol va a salir y despejar toda esta neblina en un ratito —dijo cuando Gus apareció en la cocina. Tenía el pelo mojado por la ducha y la barba recién recortada; aquello parecía ponerlo a la defensiva.


  —¿Café? —preguntó esperanzada.


  El asintió y luego murmuró algo.


  Phoebe suspiró, le sirvió a Gus una taza de café con una generosa cantidad de leche caliente y se la dio. Gus lo bebió y luego dijo:


  —Pensé que ibas a ceder y a dejarme tomarlo negro.


  —¿Siempre tienes que salirte con la tuya?


  El le dirigió a Phoebe una mirada glacial y se volvió hacia la ventana sin replicar. La neblina envolvía el jardín, pero la copa de los helechos había brotado. En poco tiempo, la hilera de mirtos aparecería y los robles gigantes, de un verde dorado a mediados de noviembre, relucirían.


  Había algo en los colores y el aroma del otoño que le hacían sentir a Phoebe que no le importaba lo tarde que se vendiera el lugar; siempre recordaría los años pasados allí.


  —...por supuesto... si no es buena idea, puedo verlo en cualquier otra parte fácilmente. Tal vez una ciudad sería mejor.


  Al darse cuenta de que había estado soñando despierta, con un plato enjabonado en la mano, Phoebe intentó reconstruir lo que Gus acababa de decir. No era su costumbre ser desatenta.


  El se encogió de hombros y dijo:


  —Sólo pensaba que ya que no tienes a nadie más alojándose aquí, tal vez Nick podría...


  —¡Por supuesto! ¡Eso sería maravilloso! Yo lo disfrutaría inmensamente.


  Quiero decir, por supuesto, debes hacer lo que quieras, pero la habitación contigua a la tuya está vacía.


  Con rapidez, Phoebe reorganizó sus planes. Elida siempre iba a casa para el Día de Gracias, a menudo llevaba a su amiga Candace, pero ninguno de los habituales iría sino hasta enero. Betsy ya le había advertido que pasaría el Día de Gracias con los padres de su nuevo novio. Lo había mencionado tantas veces, que Phoebe sospechaba que las cosas se estaban poniendo serias.


  Phoebe estaría libre para volar, tan pronto como pudiera deshacerse de la casa.


  Distraídamente, inclinó la cabeza buscando aliviar el dolor que parecía haber arraigado para siempre.


  —¿No has tomado nada para eso?


  —¿Qué? Oh. No, en realidad no es tan malo. Sinusitis, supongo. La lluvia y todo...


  —No está lloviendo.


  —Oh, bien, quizá la neblina.


  —Siéntate —Gus se quitó la chaqueta.


  —Debo terminar estos...


  —¡Siéntate! —ladró Gus y Phoebe se sentó:


  Le quitó el plato de la mano y lo dejó caer de nuevo en el fregadero.


  —¿Por qué no usas el lavavajillas? —preguntó mientras le daba una masaje en la nuca.


  —Por el ruido. Gasta demasiada agua caliente y... ,ah, ¿qué estás haciendo?


  —Desatando nudos.


  Phoebe se sentía tan bien, que pensó que podía permitírselo.


  —No tengo ningún nudo —murmuró ella, su voz se desvanecía mientras gozaba bajo las manos de Gus.


  —Sí, tienes razón.


  Pasó algún tiempo. Phoebe se relajó, sus hombros se redondearon, dejó colgar la cabeza y puso las manos sobre las rodillas. Gus le movía la cabeza de un lado a otro. Le ordenó que presionara el cráneo contra la palma de su mano, y luego se relajara. Cuando apartó las manos, sintió deseos de colocarlas de nuevo sobre la nuca.


  —¿Qué has hecho? —Preguntó Phoebe en voz alta—. Siento la cabeza como si estuviera a punto de desprendérseme.


  —Estabas más enrollada que una bomba de tres minutos. ¿Algo te preocupa?


  Ella respiró profundo y se levantó.


  —¿Preocupada? No más que todo el mundo. Gracias, me ha venido muy bien.


  El pareció encontrar algo divertido en su respuesta. Apoyado en la mesa, Gus la vio enjuagar un plato y colocarlo en el escurridor. Phoebe lavó unos cubiertos, Gus se los quitó y comenzó a secarlos.


  —Hostilidad, entonces. ¿Tienes muchos sentimientos agresivos guardados en tu interior? ¿Pesadillas? ¿Sexualidad reprimida?


  —¡Sexualidad reprimida! —aquello la hizo reír—. Has estado viendo esos dramas de televisión. Vuelve a tus noticieros.


  Phoebe intentó ignorar un brillo divertido en los ojos de Gus, pero le fue difícil.


  —Mi sexualidad, reprimida o no, no es asunto tuyo —le dijo.


  Capítulo 5


  Si Phoebe pensó que había descubierto la llave del interior de Gus Galanos, estaba equivocada. El había acabado con su dolor de cabeza, bromeó con ella, haciéndola reír, pero eludió todas las preguntas.


  Acostada, oyendo crujir la vieja casa mientras sus vigas perdían lentamente el calor del día, Phoebe examinó sus sentimientos y no encontró nada que se pareciera siquiera a hostilidad hacia alguien. Ella no era hostil.


  Elida tenía toda la agresividad que podía encontrarse en la familia Shaw.


  Ignoraba de dónde venía, porque Fred Shaw había sido un soñador fácil de sobrellevar. En cuanto a los genes maternos, eran aún más plácidos. Lona aceptaba sumisamente cada vez que Fred decidía mudarse. Fue con él a Nashville cuando vendió su primera canción. Cuando se fue de gira como guitarrista de una banda de tercera, ella corrió detrás de él. Cuando se fue para siempre, ella tomó a sus niñas...


  Phoebe, ya no era una niña... y se mudó con su anciana pariente.


  En cuanto a su sexualidad reprimida, prefería no tocar el tema. Decidió que podía pasar la sinusitis con un par de aspirinas y una toalla caliente.


  Despierta a las dos y media de la mañana, mirando al techo, se preguntó si Gus Galanos tendría una mujer oculta en alguna parte.


  Cuando al fin se quedó dormida, había pasado por una serie completa de fantasías protagonizadas por Gus Galanos y una mujer de pelo castaño, ojos claros, y cejas y pestañas sorprendentemente oscuras. Una mujer que tenía una marca de nacimiento en forma de pequeño bulldog bajo su pecho izquierdo.


  Después dé caminar veinticuatro kilómetros sobre el suelo mojado y escarpado, Gus se quedó dormido en cuanto su cabeza tocó la almohada. El aroma de las sábanas secadas al sol lo siguió en sus sueños, donde se transformó con rapidez en el hedor más familiar de miedo, sudor, sangre y ácido.


  Ava estaba ahí en su sueño, tomando libros, uno por uno, de una repisa para dejarlos caer con cuidado a una piscina sacudiéndose las manos después de cada acción. Un Nick de dos años de edad se chupaba el dedo y lloraba. Gus veía con impotencia que tres hombres, cuyos rostros familiares le helaron la sangre, entraban por la puerta principal y atravesaban la casa hasta el patio, donde estaban Nick y Ava.


  Repentinamente, estaban rodeados de invitados hablando, riendo, bebiendo y mordisqueando canapés. Los tres hombres, con sus ropas sudadas y sucias, sonreían y charlaban con los invitados, pero de sus bocas no salía ningún sonido y seguían mirando a Nick y a Ava, que continuaba ahogando libros.


  Luego, la escena cambió y él estaba de repente entregándole una ardilla muerta, sin cola, a Phoebe y ambos reían. Estaban en el dormitorio de ella, que le era familiar, aun cuando nunca lo había visto. Phoebe lo estaba desnudando y se arrodillaba mientras le desabrochaba el cinturón, él tenía las piernas separadas y...


  Se despertó al instante, con el corazón acelerado, las sábanas arrugadas y húmedas de sudor y trató desesperado de evitar que la última parte de su sueño se desvaneciera como todos los demás. Pero se había entrenado demasiado bien. El sueño desapareció como una burbuja de jabón, dejando atrás sólo una palpitante erección y un frío vacío.


  Abajo, Phoebe murmuraba en sueños, estirándose sensualmente mientras un hombre con el rostro de Gus le acariciaba el cuerpo, con manos lentas, gentiles. Los labios de Phoebe emitían pequeños sonidos para transmitir sus demandas. Le ordenaba que la besara continuamente.


  Pohebe despertó sin dolor de cabeza. Una sensación letárgica le recordó los movimientos de cabeza que Gus le había enseñado y, para estar segura, intentó uno o dos mientras flexionaba los tobillos. Bostezó y miró el reloj. No era demasiado tarde.


  Se encontraron en la cocina, donde Phoebe, pareciendo decididamente alegre, con una blusa de flores y falda de pana amarilla, estaba preparando huevos.


  —Estoy preparando suficiente para dos —dijo a modo de saludo—. Tocino también. Supongo que una vez cada mil años no te hará daño.


  —No tengo ham...


  —Come, de todos modos —ordenó ella plácidamente—. Evitará que te llenes luego de comida basura. ¿Tostadas?


  —Sólo si insistes —resignado a su destino, Gus había perdido algo de la cautela que lo había seguido mientras se duchaba y afeitaba.


  —Insisto. Tengo conservas de corteza de sandía, así que necesitarás tostadas.


  Amelda Brown, la esposa de Elbert, las hace con una rebanada de naranja y un clavo en cada frasco y son las mejores —dividió los huevos, frunciendo el ceño—. Oh y eso me recuerda, Elbert ha traído carne fresca esta mañana. Tendremos ardilla en fricassé con arroz esta noche, ¿cómo te suena eso?


  Gus la miró con incredulidad.


  —¿Comerías ardilla?


  —Sí... seguro. No soy exactamente vegetariana.


  —Sí, pero... ¿ardilla?


  —Pruébala, te gustará. Macero la carne primero con cebollas, clavos, hojas de laurel y...


  —Maldición, no me importa si la maceras con árboles de Navidad. ¿Cómo puedes comer algo que has alimentado?


  Phoebe deslizó tres rebanadas de tocino en cada plato y los colocó sobre la mesa, preocupada. No se molestó en recordarle que la mayor parte del maíz cultivado en sus cuatro hectáreas alimentaba la carne, el cerdo y el pollo.


  —Todos comen. Algunos son comidos. ¿Estás bien esta mañana, Gus?


  —¡Me siento bien! —levantó un tenedor con huevo revuelto con queso y se lo comió. Siguió una rebanada de crujiente tocino. Ella le dio una tostada y deslizó las conservas a través de la mesa, Gus comió con ganas.


  —No cuentes conmigo —murmuró él cuando pudo hablar de nuevo.


  Phoebe se encogió de hombros y continuó comiendo.


  —Bueno. Eso significa que habrá también para la señorita Em. La gente que vive de pequeños ingresos fijos no puede rechazar carne fresca cuando se la ofrecen, la señorita Em nunca lo haría. Elbert y unos cuantos hombres de la localidad se las arreglan para tener un conejo extra, un trozo de oso o carne de venado en temporada. A la señorita Em siempre le da gusto quitárselos de las manos para que no lo desperdicien.


  Gus le dirigió una mirada gélida.


  —Estaré fuera hasta tarde —murmuró—. No cuentes conmigo para la cena.


  Phoebe asintió y siguió tratando de pescar una rebanada de naranja del bote de conserva. Nunca había contado con un hombre. Su padre ciertamente no había pasado la prueba del tiempo, ni su prometido, que no pudo aceptar que ella tenía una responsabilidad con su familia. Por último, estaba Lloyd Stanley. Todavía no lograba vender una casa perfectamente buena.


  Phoebe sólo contaba consigo misma.


  La ardilla enfrícassé estaba deliciosa. La señorita Em estaba feliz cuando Phoebe le explicó que había hecho más que suficiente para dos y que su huésped había decidido cenar fuera.


  La señorita Em declinó compartir la mesa de Phoebe.


  Para variar, Phoebe no tenía mucho apetito. Empujó la comida alrededor del plato y, al cabo de un rato, lo vació en la cacerola que estaba fuera para los perros extraviados que pasaran por allí.


  Lavó los platos y miró por la ventana hacia el jardín que se recortaba contra el cielo.


  Había un programa especial sobre pájaros que había estado esperando toda la semana y, como la televisión de la sala grande era mucho mejor que la suya decidió verlo allí.


  Luego de un rato llamó Betsy y, sin ningún signo de impaciencia por haber sido interrumpida, Phoebe se colocó para oír un recital de con quién estaba saliendo, quién estaba usando qué y por qué necesitaba comprar otro par de botas, lo cual significaba que Phoebe debía hacer un depósito en la cuenta de su hermana.


  Phoebe apretó los labios, pero cuando habló, lo hizo sin censurarla:


  —Eso tendrá que esperar, Betsy. Te lo advertí, ¿recuerdas? El techo del porche, la calefacción, sin mencionar...


  —Está bien. De verdad... estaré bien.


  No era la reacción que Phoebe esperaba. Con alivio estaba a punto de decírselo cuando Betsy se apresuró a hablar.


  —¿Phoebe? ¿Vas a estar en casa el Día de Gracias?


  —¿Dónde iba a estar? Por supuesto que estaré aquí. Elida va a venir y traerá a Candace. Estoy deseando verla. Hace... cielos, casi un año. Con su viaje a la India y todo, espero que…


  —Phoebe, no iré a Richmond con los padres de Henry. ¿Puedo ir a casa?.


  —¡Cariño, claro que puedes venir a casa! Me disgusté cuando me dijiste que tenías otros planes, si quieres saber la verdad, así...


  —Sólo iré yo. Quiero decir, Henry no va conmigo. Nosotros... Mira, te contaré todo cuando vaya, ¿está bien?


  Phoebe sabía que era mejor no preguntar. Betsy era dura con los corazones masculinos, pero los desilusionaba con tanta gentileza como podía.


  —Ven a casa, amor. Te haré tu comida preferida, incluyendo uno de los jamones campesinos de Elbert, si me da uno.


  —Oh, Phoebe —gimió Betsy y Phoebe suspiró. En algunos aspectos, Betsy le parecía terriblemente joven. A veces deseaba que Elida no fuera tan fríamente independiente y Betsy tan lacrimosamente dependiente.


  Todavía pensativa después de la llamada telefónica, Phoebe se duchó, se lavó el pelo y se dio una vuelta por la cocina para ver qué podía encontrar para olvidar sus problemas inmediatos. Tendría que ver a Elbert para lo del jamón y asegurarse de que le cobrara el precio completo.


  Estaba todavía pensando en todas las cosas que debía hacer al día siguiente cuando oyó que se abría la puerta. Gus caminó en su dirección.


  Irradiando un frío aire nocturno y una intensa masculinidad, Gus se asombró de encontrarla allí. Phoebe, notando la amenaza implícita de aquellos inescrutables ojos, sintió que su compostura desaparecía.


  —Estaba a punto de irme —dijo Phoebe—. Hay un programa sobre pájaros que quiero ver.


  —No te vayas por mí....


  —Tú querrás... oh... ver las noticias —murmuró incapaz de moverse del sofá.


  —¿Sí? ¿Tan segura estás de lo que yo quiero?...


  —No he querido decir eso —repuso ella a la defensiva.


  —¿No? ¿Qué has querido decir?


  Gus no se había movido un centímetro, pero de repente, la habitación pareció llenarse con su presencia. Sus hombros, sus brazos colgando a los costados, le parecían enormes.


  Phoebe le miró las manos, cuadradas, con cicatrices, bronceadas y callosas, aunque con uñas limpias y bien recortadas. De repente, echó a volar su imaginación, pensaba en el modo en que la había tocado, tan suave como una pluma y sin embargo...


  Se ruborizó. No le había ocurrido desde la adolescencia, pero no tenía otra explicación para el calor que de repente la abrumó. Apretó con fuerza el corazón de una manzana, aplastando su pulpa húmeda.


  —Yo... ¿Te gustan las manzanas? ¿Quieres una?


  Gus casi soltó una carcajada, pero no lo demostró. Estaba bien entrenado para ocultar sus emociones, en especial cuando estaba tenso. Y estaba tan tenso como un resorte. No había sido suficiente que hubiera conducido durante horas, tratando de alejarse hasta, estar seguro de que ella estuviera dormida. No fue suficiente que ella estuviera esperando, con su vieja bata y sus zapatillas con la cara brillante, el pelo suelto y enredado, oliendo a champú, y ofreciéndole una manzana.


  —Oh, no —repuso él con suavidad, entrando en la habitación, pero sin acercarse demasiado—. No, gracias, señora, puedo pasar sin esa clase de... —casi dijo "tentación" porque se sentía tentado por el ruborizado rostro de Phoebe, su boca vulnerable, aquellos pequeños y altos senos y el suave y cálido aroma de su piel, que lo acompañaba desde la primera vez que ella se le acercó.


  Lo que él quería era acostarla en el sofá y descubrir por sí mismo cómo era una dama agradable bajo todo aquel nylon y toda esa franela. No lo demostró.


  —Quizás un vaso de leche—dijo él.


  El la observó acercarse a la mesita del café con expresión cautelosa y supo que no era sólo su imaginación. Ella lo sentía también. Le picaba el cuero cabelludo como siempre que se le acercaba demasiado. En aquel momento necesitaba una mujer más de lo que la había necesitado en mucho tiempo, pero sabía que la única mujer disponible no iba a aceptar un buen rato y un rápido adiós. Lo cual era todo lo que él tenía que ofrecerle.


  Gus se dejó caer sobre un enorme sillón forrado de cuero. Había conducido cientos de kilómetros y no podía recordar nada de lo que había visto. Había caminado diez, doce kilómetros a lo largo de caminos rurales, esperando que el ejercicio lo ayudara, pero estaba tan confundido como siempre.


  Peor. Comenzaba a considerar a aquella mujer una persona y la última vez que permitió que eso pasara, cometió el error más grande de su vida. Para entonces, había aprendido algo acerca de sí mismo. Creía que no era bueno para las relaciones que no fueran casuales.


  Primero, había echado a perder las cosas con Ava. Y luego con Nick. Y sabía que si no se iba de allí, iba a complicar las cosas para una mujer a la que no consideraba merecedora de ser usada del modo en que él quería.


  —¿Gus? —pronunció Phoebe con suavidad y él levantó la vista. Trató desesperadamente de evitar lo que sentía, pero no tuvo éxito.


  "El problema con Phoebe", pensó Gus mientras ella se apresuraba a salir de la cocina, "es que es demasiado fácil de sobrellevar. Demasiado decente, demasiado amable y demasiado confiada". Y Gus sabía que tenía que quedarse un par de semanas más para poder empaparse un poco más de la especie de paz que ella exhalaba. Ella, la casa, la jungla que ella llamaba jardín... de algún modo, la combinación estaba extrayendo el veneno que había generado en su organismo al paso de los años.


  No era muy bella, no sabía lo que tenía. Sólo que si no tenía cuidado, iba a terminar queriendo más de lo que tenía derecho a pedirle.


  Mirando el vaso y el plato en la mano de Phoebe, Gus respiró profundo y trató de controlar su mente. "En realidad no la deseas", se dijo a sí mismo. "No la deseas salvaje, desnuda y necesitada en tus brazos. Ni siquiera vas a pensar en despertar a media noche para volverte hacia ella, en hundirte en su carne curativa y dulce, en espantar todos los demonios que te persiguen hasta el infierno. No va a suceder porque tú no vas a dejar que suceda".


  Phoebe esperó pacientemente mientras él tomaba una decisión.


  —Te he traído un poco de bizcocho. Es de limón. Si no lo quieres, déjalo en la despensa, ¿está bien?


  Con mano temblorosa, Phoebe colocó el vaso y el plato sobre la mesita del café.


  Había olvidado llevar una servilleta y un tenedor.


  —Te traeré un.


  —Mira, lo siento si...


  Se quedaron callados. Gus se miró las manos. Phoebe miró e periódico del día anterior, doblado por la página editorial. Lo había dejado por si él quería leerlo.


  Estaba lleno de cáscaras de nuez que había pelado antes de comerse la manzana.


  —... tenedor y una servilleta —terminó Phoebe apresurándose a salir.


  —...herí tus sentimientos —dijo Gus cuando ella apareció poco después—.


  Antes. Por lo de la ardilla, quiero decir. No lo pensé.


  Ella asintió con gravedad.


  —Está bien. Supongo que mucha gente piensa así sobre los animales. A lo mejor no soy muy sensible.


  Gus no sonrió al oírla.


  —¿Por tener comida en la mesa? No sé qué tiene que ver la sensibilidad con eso. Los vegetarianos comen granos y verduras que fueron alimentados con productos animales.


  —Fertilizantes, querrás decir.


  Gus probó el bizcocho.


  —La mayor parte de los fosfatos usados en fertilizantes, provienen de peces que nadaban libremente hace un millón de años. El bizcocho está riquísimo.


  —¿No deja sabor a pescado? No estoy segura de lo que usaron con esos limones.


  Gus levantó la vista con rapidez para ver una mueca en los labios de Phoebe y suspiró.


  —Ve a acostarte, señorita Shaw, antes que terminemos compartiendo algo más que un bocadillo tardío y unas cuantas sonrisas.


  "Si eso la ha hecho levantar la guardia, mejor que mejor", se dijo Gus a sí mismo cuando Phoebe cerró la puerta del dormitorio. Veía algo esencialmente tierno en Phoebe Shaw. Algo vulnerable. Algo deseable. Así que decidió irse de su casa antes de perder lo que le quedaba de escrúpulos y tomara lo que quería de ella.


  Phoebe estaba fuera, en el patio, recortando los crisantemos cuando sonó el teléfono. Metió los guantes de trabajo en el bolsillo, espantó una abeja y entró corriendo a contestar.


  Gus estaba viendo las noticias. Algún portavoz de la Casa Blanca hablaba acerca de un horrible bombardeo en Londres el mes pasado.


  Era Elida. Como de costumbre, no se molestó con preámbulos.


  —Phoebe, iré a Florencia para el Día de Gracias, en lugar de ir a casa. Pensé que sería mejor que te avisara antes de que hicieras demasiados planes.


  Phoebe sintió cierto pesar. A ella le agradaba su hermana y rara vez la visitaba desde que estaba practicando leyes en Connecticut.


  —Carolina del Sur no está tan lejos. Tal vez podrías pasar de camino al sur un día o dos —dijo Phoebe.


  —Italia, querida. Florencia, Italia. Candy está arreglando una exposición de esculturas y pensé que yo podría ir también. Siento echarte a perder los planes…


  —Oh, no —Caridace, la amiga de Elida llevaba una galería en Stamford. Era una oportunidad para que Elida conociera Italia—. Betsy va a venir a casa. Creo que está enamorada o ha roto de nuevo.


  —Es difícil estar al tanto de la vida amorosa de Betsy. Yo ni siquiera lo intento.


  Phoebe trató desesperadamente de pensar algo interesante para retener a su brillante hermana unos minutos más, pero no se le ocurrió nada. Luego, Elida dijo algo acerca de una llamada en otra línea y colgó.


  Phoebe se quedó sentada en el banco de la cocina, mirando el teléfono durante varios minutos. "Mercurial. Ese es el modo de describir a Elida", pensó. Siempre estaba llamando para decirle que iría a verla y luego cancelaba en el último minuto o llamaba para decir que no iba y llegaba cuando Phoebe menos la esperaba.


  Mientras miraba el teléfono, sonó de nuevo. Descolgó justo cuando Gus entraba en la cocina.


  —No hablas en serio, Lloyd —la oyó decir Gus. Sirviéndose un vaso de leche, la miró con curiosidad, atraído por el tono de su voz.


  —¿De verdad? —Sonreía de oreja a oreja—. ¿Crees que es serio?


  Gus se apoyó contra la pared y escuchó abiertamente. Había pensado que Phoebe no era bella y, al verla, con las mejillas ruborizadas y los ojos chispeando como topacios húmedos, no podía pensar en algo más bello.


  —¡Correcto! Tres de la tarde. Casi no me dará tiempo para arreglarlo todo. Oh, preferiría que esperara hasta mañana, pero... bien. Con un pájaro en la mano, de acuerdo. Está bien, Lloyd; te lo agradezco más de lo que puedo expresar.


  Phoebe colgó y giró sobre el banco para bendecir a Gus con una sonrisa cegadora.


  —¿Lo adivinas?


  —Estarás esperando con un pájaro en la mano a las tres de la tarde.


  —Un... oh. ¡No, es aún mejor! ¡Alguien viene a ver la casa!


  Gus apuró la leche, enjuagó el vaso y lo colocó en el fregadero.


  —Tendré que admitir que no está desordenada.


  Cuando Phoebe saltó del banco y lo abrazó, él soltó una carcajada.


  —Es un comprador, ¿no comprendes? ¡Un comprador real, vivo! Después de todo este tiempo, alguien quiere comprar mi casa. ¡Soy libre! ¡Li-li-li-bre!


  Gus tiró de la cola de caballo de Phoebe hacia atrás, hasta que tuvo su cara a unos centímetros de la suya. Con más efusividad de la que nadie había oído en su voz en veinte años, dijo:


  —Está loca, señora, ¿lo sabía? Agradable, pero irremediablemente loca.



  Capítulo 6


  Gus puso manos a la obra para ayudar. La casa estaba generalmente bien, pero la vida diaria dejaba su marca. Mientras Phoebe corría por las habitaciones con una escoba. Gus lavaba los platos, los secaba y los guardaba.


  Phoebe recogió todas las toallas usadas de los dos baños y las metió en la lavadora, mientras Gus ocultaba la basura en el capó de su coche.


  Ella sacó la tabla de planchar y quitó las cortinas. Siempre estaban arrugadas porque las recogía constantemente para ver mejor los comederos de las aves. Diez minutos más tarde, volvió a colgarlas, dejando la plancha sobre la tabla para que se enfriara.


  Una abeja la bombardeó de nuevo y decidió mantener lejos del patio trasero a su visitante. Una picadura causaría una mala impresión si era alérgico. Corrió hacia el interior de la casa y casi chocó con Gus.


  —¿Qué crees... le digo lo de la gotera del porche o no? —preguntó ella sin aliento. Gus la miraba fijamente—. ¿Tengo la cara sucia?


  —Sí.


  —Oh, vaya. No puedo recibir a nadie así. Gus, ¿podrías encargarte mientras me doy un duchazo rápido? Ya pasan de las dos y estarán aquí a las tres. Y piensa en lo de la gotera, ¿quieres? —lo urgió, alejándose—. No quiero hacer nada deshonesto.


  Naturalmente intento arreglarla antes de venderla, pero ¿para qué complicar las cosas?


  Gus tiró de su barba. Sin haberlo pedido una sola vez, Phoebe lo tenía abriendo puertas y sosteniendo sillas. Pensó que estaba perdiendo carácter.


  —¿Tan mal está?


  —¿La gotera? En absoluto. Sólo la humedad a la izquierda de la puerta. El suelo se puede pintar.


  —¿Tienes una alfombra?


  —Un tapete, pero se verá extraño si lo alejo de la puerta.


  —¿Por qué no negocias el precio con él?


  —Porque entonces, es probable que no compre la casa.


  —Entonces arréglala.


  Ella levantó las manos.


  —¡No hay tiempo! Además, es sólo una pequeña parte sobre el porche. El techo de atrás está en perfectas condiciones y estoy pensando arreglar la otra mitad tan pronto como pueda... tan pronto como tenga tiempo.


  Phoebe notó que, por el calor del ejercicio, Gus se había desabrochado la camisa hasta la mitad. Su camiseta blanca tenía un tono gris, por haber sido lavada con ropa oscura. El le había llevado su ropa una mañana, como si supusiera qué el servicio iba con la habitación y la comida. Pero no era así. Phoebe dijo amablemente que tal vez sería tan capaz como ella de lavar su propia ropa.


  Pensando en eso, sonrió.


  —¿Phoebe? ¿Por qué?


  —¿Por qué, qué? —preguntó ella apartando la mirada del pecho de Gus.


  —¿Por qué sólo la mitad del techo? —golpeó con inquietud un trapo con polvo contra la palma de su mano, arruinando efectivamente sus esfuerzos conjuntos.


  Phoebe lo ignoró.


  —Ah. El techo. Bien, la parte sur está torcida por el sol, pero la parte norte todavía tiene unos años por delante.


  El la estudió como si estuviera hablando otro idioma.


  —Mira, sería mejor... —continuó ella.


  —Nunca había oído que alguien arreglara el techo por mitades.


  —Tiene sentido. El señor Simmons quería hacerlo todo de una vez, pero como su abuela era miembro de la clase de la Escuela Dominical de tía Phee, nos pusimos de acuerdo para hacerlo a mi modo.


  —Sí. Correcto. Debí figurármelo.


  Cautivada por el raro brillo de humor en sus ojos, a Phoebe le costó apartar la mirada de su rostro. Murmuró algo acerca de mover una planta y corrió hacia el porche.


  Gus la observó. Phoebe Shaw era una experiencia para él. Al contrario que la mayoría de las mujeres que había conocido, no usaba perfumes ni se embadurnaba la cara con mejunjes. Era evidente que no se apartaba de su estilo para estar sexy, y no entendía por qué no podía ni siquiera verla, haciendo la limpieza sin excitarse. Le parecía demasiado después de haber pasado tres días encerrado en un burdel en París, sin mucho más que una ligera punzada bajo el cinturón.


  La casa de Madeleine había sido el lugar perfecto para vigilar aquel apartamento.


  Se preguntó si habría podido ignorarla si Phoebe hubiera sido una de las chicas de Madeleine.


  Limpiándose la frente húmeda, Gus miró a su alrededor para ver qué más necesitaba limpieza. Nada. Todo parecía estupendo. Anticuado, seguro, pero sólido.


  Cómodo. Pensó que si la casa fuera suya nunca la vendería.


  Estaba en mitad de la escalera, pensando en una ducha, cuando oyó un ruido que lo hizo congelarse. Phoebe gritó, estaba frente a la puerta principal.


  —¡Qué pa...! ¡Dios, nena, no te muevas!


  No podía hacerlo. Con una pierna colgando bajo la superficie del suelo del porche, Phoebe hacía equilibrios sobre una rodilla y sus manos, con lágrimas de frustración mientras trataba de sacar la pierna de las tablas rotas.


  —¡Esa maldita....! Sólo quería arrastrar el helecho para ponerlo contra la pared y la maldita cosa...


  —Sssh. No te muevas. Grita si tienes que hacerlo. Jura si te ayuda, pero ni respires hasta que vuelva —se fue y regresó antes de que Phoebe hubiera podido decidir qué ayudaría más, si maldecir o gritar. Estirando la tabla de planchar frente a ella, Gus dijo—. Está bien, ahora, nena, apoya tus manos sobre la tabla. No, así no.


  Apártalas más. Eso es. Ahora, con suavidad, apoya el peso sobre las manos, pon la rodilla izquierda sobre la tabla e inclínate hacia adelante. Con suavidad, ya te tengo.


  Probando con cuidado, Gus se arrodilló sobre la tabla de planchar, para soportar el peso de Phoebe. Deslizando las manos debajo de sus brazos, murmuró.


  —Sí, así es. Sal con calma, no te apresures. Apóyate en mí, así está bien, cariño, vamos, vamos, ya te tengo. ¡Ah, buena chica!—.


  En cuanto sacó el pie del agujero, Gus la apretó con fuerza contra sí y la rodó sobre su espalda.


  Estaban tirados sobre el suelo del porche, Phoebe acostada encima de él. Gus podía sentir las lágrimas de Phoebe sobre su cuello, estaba maldiciendo, desahogándose.


  —No tengo tiempo para esto, maldita sea —gruñó Phoebe al oído de Gus.


  Respiraba con dificultad, igual que él—. Estarán aquí en cualquier momento y


  ¡mírame! ¡Mira este desastre! Gus, te lo prometo, creo que voy a darme por vencida.


  ¡Tal vez nací para pasar mi vida entera en Shawdon, alimentando a los pájaros y cuidando ese maldito jardín viejo!


  Gus la soltó para poder sentarse. Necesitaba examinar la pierna de Phoebe, pero también se apartaría antes que se diera cuenta de lo que estaba provocando. Se preguntó que si aquello lo asustaba tanto; el modo en que ella lo excitaba... qué le haría a ella.


  —Esos lindos pantalones no serán los mismos, pero no parece haber daño permanente —dijo Gus. La examinó con pericia, y se encogió al ver la zona roja, rasguñada de su pierna—. Vas a estar amoratada, nena. Las espinillas duelen como el demonio.


  Phoebe creyó que lo había imaginado, pero no, la había llamado "nena" y "cariño".


  —¿Qué le ha pasado a Gus la Gárgola? —preguntó temblorosa.


  —¿Eh? —Gus le cubrió con el pantalón la pantorrilla y le sacudió las astillas de madera.


  —¿Gus el Gruñón? ¿Galanos el Cascarrabias? ¿El señor Incompatibilidad?


  —No abuses de tu suerte —gruñó él, pero no era un gruñido muy convincente, porque ella sonrió, con los ojos húmedos, frustrada y deliciosa para la paz de Gus.


  La ayudó a ponerse de pie y la levantó en brazos para llevarla dentro.


  —Si vas a recibir a tu público en media hora, es mejor que te pongamos presentable.


  Phoebe se aferró a la puerta cuando la atravesaban.


  —¡Eh, espera un minuto, no puedo irme y dejar esto así! ¿Qué pensará?


  —¿Que tienes un agujero en el suelo del porche?


  —Sí, pero se podría preguntar por qué. Es mejor...


  —¿Porqué?


  —Por qué tengo un agujero en el suelo...


  —Sí, pero quiero decir, ¿por qué lo tienes?


  Con impaciencia, Phoebe asintió ante la puerta de su dormitorio. Ella se sabía demasiado grande para que él la anduviera llevando por todas partes, aunque no parecía cansado.


  —Puedes bajarme ahora, y no sé por qué. Sí, lo sé, pero no puedo hacer nada al respecto ahora y yo... Gus, no tienes que llevarme hasta dentro. ¡Todavía puedo caminar, por amor de Dios!


  —¿Termitas?


  —Tengo un contrato con los exterminadores, así que no pueden ser termitas.


  —Correcto. ¿Quieres que te prepare el baño?


  —¿Qué eres, una doncella?


  —No, soy un especialista en antiterrorismo —lo dijo con tanta calma como si acabara de anunciar que vendía zapatos.


  Phoebe se quedó boquiabierta. El mismo no sabía por qué se lo había dicho.


  Podía contar con los dedos de una mano el número de personas que sabía lo que él había estado haciendo bajo una docena de diferentes identidades y todas, excepto para su hijo, estaban conectadas a la agencia.


  La dejó sobre la cama y salió enfadado de la habitación, golpeando la puerta con tanta fuerza que los cuadros se movieron.


  Phoebe, todavía sorprendida por la caída en el porche... o tal vez por el cercano contacto con un especialista en antiterrorismo, barba negra; miró las fotografías torcidas de su familia y murmuró una palabra de cuatro letras que era la llave del reino para cada niño del país, pero que nunca antes había pasado por sus labios. Se sintió bien.


  Veinte minutos más tarde salió de la habitación, considerablemente más limpia. Llevaba un vestido de lana y sus medias más oscuras para tapar la hinchazón en su espinilla. Fue al porche y descubrió que Gus había recogido la tabla de planchar, barrido la madera podrida, arrastrado la planta lo más cerca posible al agujero y esparcido las palmas para ocultar el daño.


  Gus había desaparecido cuando los visitantes llegaron. Tenía el coche en el camino de la entrada y Lloyd se estacionó detrás. Cruzando los dedos, Phoebe los recibió en la entrada principal con una sonrisa que esperaba pudiera distraerlo de los pequeños detalles como los setos sobrecrecidos o las tablas que faltaban bajo la gotera del techo del porche. Para cuando terminaron las presentaciones y Daniel Riddick admiró el panel de vidrio original de la puerta principal y el tamaño de los pinos, la sonrisa de Phoebe era un poco forzada. Sin embargo, los guió hacia el vestíbulo sin ningún incidente, pensando fugazmente en el paradero de Gus y se propuso ser una anfitriona encantadora.


  —No. El nivel de la hierba es un poco alto para tener sótanos en esta zona.


  —Los techos son altos, también.


  —¿No son maravillosos? Muy agradables y frescos en verano.


  —Difíciles de calentar en invierno —repuso él.


  Phoebe los condujo escaleras arriba. Riddick insistió en ver cada habitación, incluyendo el ático. Phoebe, lanzando una mirada nerviosa alrededor del pequeño espacio, se sintió aliviada de no ver la luz brillando a través de la mitad norte del techo. Ella había adulado las innovaciones de su tío abuelo Russell, como una abertura en lo alto del techo para permitir que escapara el calor.


  —Le gustará saber que todos los cobertizos están en excelentes condiciones —


  dijo ella con alegría—. Los dos de metal solían usarse para albergar equipo agrícola...


  todavía queda una desgranadora de maíz. El pequeño cobertizo de madera se usaba como habitación de lavado, pero yo lo uso ahora para guardar artículos de jardinería.


  —¿Hay inundaciones? —preguntó el señor Riddick.


  —Afortunadamente no —aseguró Phoebe. Sólo cuando llovía dos o tres días seguidos y el suelo no podía absorber el agua con rapidez, pero pensó en silencio que eso era de esperar en un terreno tan plano.


  Hablaron acerca de las fosas sépticas del suelo y el alto contenido de hierro del agua. Gus, entró por la puerta trasera y se quedó al lado de la calefacción. Phoebe presentó a los hombres mientras pasaban, a través de la habitación de servicio, al interior de la casa.


  Gus los siguió a la cocina a tiempo de oír al visitante pedir una inspección de termitas. Gus se sirvió un vaso de agua para tener una excusa para quedarse. El hombre le recordaba a alguien conocido. A alguien que no le agradaba.


  —Bien, por supuesto. Naturalmente —accedió Phoebe.


  —La señorita Shaw le proporcionará cualquier garantía escrita, señor Riddick.


  La casa tiene contrato con una excelente compañía de exterminadores.


  Mientras los otros subían, Gus volvió al porche y examinó la evidencia. No era un experto, pero no se necesitaba mucha sabiduría para reconocer el daño que habían hecho las termitas. El contrato no valía el papel en el que estaba escrito y le iba a costar la venta.


  "No es asunto mío", se dijo Gus. Si ese hombre quería la casa, debía esperar a que los exterminadores cumplieran su contrato.


  Estaba seguro de que a aquel hombre no le gustaban las casas antiguas, de que un tipo que llevaba una corbata como aquella querría que todo combinara en una habitación, como en un escaparate.


  Al entrar en el vestíbulo donde se hallaban reunidos los tres, Gus fijó en sus facciones una suavidad que estaba lejos de sentir. Phoebe estaba allí, apretando las manos, como una niñita esforzándose en creer que Santa Claus era algo más que una superchería.


  Gus sintió que algo se rompía en su interior, como el hielo en primavera. Luchó contra ello mientras escuchaba lo que decía el visitante, acerca de la creciente demanda de las viejas construcciones en el campo y lo escasas que eran.


  —Me gustaría echar un último vistazo arriba, si no le importa —dijo el señor Riddick.


  El corredor de bienes raíces sonrió y dijo:


  —Seguro, seguro, adelante. La señorita Shaw y yo esperaremos aquí abajo.


  Gus tomó una decisión en aquel instante.


  —Discúlpenme, ¿quieren? Necesito algo de mi habitación —pasó frente a Phoebe y se dirigió a las escaleras.


  —Gus, ¿no puede esperar eso? —gritó Phoebe.


  Fingiendo no haberla oído, subió por los escalones de dos en dos. Había recordado algo acerca de aquel tipo que no le agradaba... Siendo medio griego, medio italiano y pobre, no había sido tan malo sino hasta que comenzaron a enviarlo al colegio al otro lado de la ciudad, a un vecindario más acaudalado. El director era un tipo como Riddick. La misma mirada, los mismos modales. Gus tuvo problemas desde el primer día. Vio más el interior de la oficina del director que cualquiera de los salones de clase.


  No todo fue una pérdida, sin embargo. Había aprendido duras lecciones acerca de la gente y de sí mismo.


  No puedo creerlo —gimió Phoebe por tercera vez y Gus se escondió en su silla.


  Ella había caminado tanto por la habitación, que se figuraba que estaba a punto de hacer un surco. Gus se sentía lo suficientemente culpable sin que ella suspirara, murmurara y se preguntara qué había sucedido para que Stanley la llamara desde su oficina tan pronto como había vuelto al pueblo, para decirle que la venta se había perdido.


  Gus movió su periódico sin atreverse a mirarla, con miedo de que ella leyera la culpabilidad en su rostro.


  —Sí. Qué mal.


  —Pero ¿por qué cambiaría de idea de ese modo? ¿Por qué echarse atrás cuando parecía gustarle tanto? ¿Sería por algo que dije? ¿Tú notaste algo especial cuando subió otra vez?


  —Vamos señora, no me eches la culpa de esto.


  Pero Gus se la había echado él mismo.


  —Tal vez era demasiado grande para él.


  —Pero él sabía lo grande que era antes de venir. Cinco dormitorios, dos baños y medio y el resto. El lo sabía. Era lo que quería. Espacio.


  —Entonces, quizás era demasiado tranquilo —dijo Gus sin levantar la vista de la página que había estado mirando sin ver durante los últimos veinte minutos.


  —Pero dijo que quería paz y tranquilidad.


  —¿Cómo diablos voy a saber lo que sucedió? —explotó Gus de pronto. Arrojó el periódico y se volvió a mirarla. Había estropeado deliberadamente la venta porque no le pareció adecuada. Y en aquel momento, daría cualquier cosa por deshacer el daño causado. Ni siquiera sabía por qué lo había hecho.


  —Estaba tan segura —murmuró Phoebe quejumbrosa y Gus se esforzó por no abrazarla.


  —Hey, no te aflijas. Habrá otros compradores. Mientras llega el hombre adecuado, las cosas funcionarán para ti.


  Con toda la dignidad del mundo, Phoebe apretó las manos y asintió.


  —Tienes razón, por supuesto. Ni siquiera debería estar preocupándote con mis asuntos —apretó los labios—. Si quieres cenar algo antes de acostarte, hay bizcochos en la despensa. Buenas noches, Gus... gracias por tu ayuda hoy. Siento ser un cubo de agua fría.


  Cuando oyó el tranquilo clic de la puerta del dormitorio de Phoebe poco más tarde, Gus soltó una sarta de obscenidades. Se sentía un canalla. Había violado incluso su propio código de honor.


  Por un loco impulso había saboteado deliberadamente la venta, diciéndose que el tipo habría averiguado lo de las termitas y la gotera del techo, de todos modos. A espaldas de ella, plantó la semilla de la duda y le funcionó como había esperado.


  Golpeó con un puño contra la palma.


  Se dijo que ella no era asunto suyo. No había lugar en su futuro para damas agradables de vidas encantadoras. Pensaba que era su deber hacer que la gente como Phoebe se dedicara a asuntos con seguridad razonable. Para él, Shawdon no era real. En el mundo real, los locos mataban gente inocente por alguna idea de venganza. Las ideologías chocaban con otras ideologías y mujeres y niños eran volados en pedazos.


  Sabía que las cosas se habían calmado desde la guerra del Golfo, pero la olla estaba todavía hirviendo. Estaba seguro de que explotaría de nuevo y, cuando sucediera, antes de que sucediera, necesitaba volver al trabajo.


  Girando la cabeza, Gus trató de deshacer la tensión que se aglutinaba tras su cuello. Se dijo a sí mismo que lo que había hecho no era tan malo. Se dijo que, en unas cuantas semanas, era probable que ni siquiera se acordara de Phoebe.


  Nick debía llegar la semana siguiente, sin embargo. Era demasiado tarde para cambiar de planes. Decidió asegurarse de que ya no hubiera comidas acogedoras para dos, ni más cafés que se alargaban por horas mientras hablaban acerca de todo.


  Y no tocarse ni siquiera accidentalmente. No respirar más cuando ella pasara y no preguntarse más cómo sería...


  Poebe captó el mensaje. No estaba segura de por qué se lo enviaba Gus, pero lo captó. No habían vuelto a ser el señor Galanos y la señorita Shaw, pero era igual.


  —Oh, y, a propósito, te llamó el corredor de bienes raíces mientras estabas fuera —dijo él con cortesía días después.


  —Gracias. ¿Algún recado?


  —Preguntó si querías reconsiderar lo de los restauradores.


  —Oh. Bien. Gracias, Gus. ¿Cenarás aquí esta noche?


  —No, gracias. Comeré algo fuera.


  —Por supuesto —sonrió ella.


  El salía mucho últimamente. Cuando no lo hacía, estaba en su habitación, leyendo los periódicos y oyendo la radio con unos auriculares que había comprado para no molestarla.


  Ella le había asegurado que podía oír la radio toda la noche si quería, que nunca la molestaba.


  "¡Mentirosa, mentirosa, te arden los pantalones!" La letanía infantil resonó en el cerebro de Phoebe y tuvo que sonreír. El la molestaba. Más de lo que hubiera pensado. Y mientras sus pantalones no estaban exactamente ardiendo, había estado albergando urgencias que pensaba habían muerto tiempo atrás.


  Durante días, ambos caminaron de puntillas cortésmente el uno alrededor del otro, hasta que Phoebe quiso gritar sólo para romper el silencio. Le alteraba los nervios y Phoebe nunca había sido nerviosa.


  Cuando una mujer que había vivido la mayor parte de su vida en una casa de mujeres, los cazadores de edad madura y los pescadores no contaban, no estaba preparada para un hombre como Gus Galanos. Nunca había tratado de confraternizar, ni siquiera ligeramente, con ninguno de sus otros hombres, aun cuando la cortesía los impulsaba a invitarla a ver algún partido de baloncesto.


  Se preguntaba cuál era la diferencia con Gus Galanos. Por qué quería ser su amiga. Porque lo hacía, del modo más sorprendentemente íntimo.


  Se preguntó si tendría algo que ver con su edad. Estaba harta y cansada de oír hablar de las mujeres y sus relojes biológicos.


  Le consolaba pensar que Gus estaba a punto de irse. Estaba segura de que cuando se fuera recuperaría la vieja rutina familiar. El problema era que, mientras tanto, cuanto más pensaba en él, más se agitaba.



  Capítulo 7


  "Debí cortar por lo sano el primer día, mientras tuve oportunidad", se dijo Gus.


  Él no esperaba una mujer como Phoebe Shaw y sabía, mejor que la mayoría, que lo inesperado podía ser letal.


  Pero no era sólo la mujer, sino aquel lugar, en medio de ninguna parte, tallado al sureste del filo del Gran Pantano de la Depresión.


  Gus era producto de la ciudad y la sola quietud era suficiente para sacarlo de sus cabales. Shawdon. Un puñado de casas, la mayoría vacías y cayéndose, separadas por profundas zanjas ocultas, bordeadas de bosques de altos y silenciosos árboles y ciénagas de negras aguas pantanosas.


  La "Cama y Desayuno de la señorita Shaw, Bienvenidos Cazadores y Pescadores", estaba en medio de aquello. Era lo suficientemente confortable. Ella había invertido en unas cuantas buenas sillas y algunos colchones decentes y la comida era estupenda.


  Pero odiaba su maldito reloj ruidoso. Le recordaba demasiado una bomba, contando los minutos finales de su vida. Gus había ido a olvidar todo aquello, no a recordarlo.


  Y a pesar del tic-tac y del ruido de la televisión, Gus podía oírla cada noche a través del pasillo, preparándose para acostarse. Aquel era el problema de tener los oídos entrenados para separar diferentes niveles de sonido. Ya conocía el sonido de la ducha, el de la tubería que se expandía cuando corría el agua caliente del lavabo.


  Conocía el chirrido de dos notas de la puerta de su baño y cómo su tocador chocaba contra la pared cuando trataba de abrir el primer cajón. Hasta conocía el crujido de su cama cuando se acostaba y apagaba su lámpara de noche.


  Entonces, su imaginación se hacía cargo.


  Con impaciencia, Gus miró el reloj para ver la fecha. En pocos días llegaría Nick. No lo esperaba con mucha ansia, pero habría otra voz que rompiera el silencio.


  Se veía obligado a admitir que toda aquella paz y tranquilidad estaba ejerciendo muy buen efecto sobre su salud. Algo lo estaba haciendo dormir noches enteras sin despertar sudando frío. Y lenta, gradualmente, estaba recuperando su mente. Lo cual significaba que quizá podría recibir la visita de su hijo sin sentirse estúpido y avergonzado por no haber anulado la decisión que le dio a Ava la custodia total.


  Decidió que los deportes serían un buen punto para empezar. A todos los muchachos les gustaban los deportes. Gus no sabía demasiado, pero podría aprender. También decidió llevarlo al pueblo a comer.


  Phoebe hizo su pedido de uno de los jamones campesinos de Elbert Brown. Él le dio un precio bastante bajo, pero ella insistió en pagar el precio real, aun cuando suponía un duro golpe a su presupuesto.


  —Señorita Phoebe, usted sabe que yo siempre cuidé de la señorita Phee —la increpó.


  —Elbert, si conoces algún modo de vivir sin dinero, te agradecería que me lo hicieras saber. ¿Sabes cuánto tuve que pagar por un pavo este año? —ella conocía a Elbert y Amelda desde niña. Eran amigos, además de vecinos.


  —Yo le habría conseguido un ganso, si lo hubiera sabido.


  Ella sonrió.


  —Ya conoces a Betsy.


  —Sí, esa joven nunca come nada silvestre.


  —Todavía no. ¿Cuánto tiempo debo remojarlo, Elbert? —hizo un gesto hacia el reseco jamón cubierto de pimienta.


  —Le daría dos días, si fuera usted. Lo pasé por alto el año pasado, así que ya tiene su tiempecito.


  Phoebe aireó la habitación de Betsy, tendió sobre la cama sábanas frescas y preparó la de enfrente para el hijo de Gus. En tiempos de la tía Phee, poner a una muchacha soltera en el segundo piso con dos hombres, habría sido algo absurdo, pero mientras hubiera habitaciones vacías, Phoebe no tenía intenciones de compartir la suya. Betsy daba muchísimas vueltas en la cama. Lo lamentaba por el hombre con quien llegara a casarse.


  En cuanto a sus relaciones con sus huéspedes, eran frías, hasta distantes, pero muy corteses. Gus invariablemente le preguntaba si necesitaba algo del pueblo antes de salir. Iba a pasear, le decía cuándo regresaría y si iría o no a comer. Normalmente era "no".


  Un apagado y gris martes de la semana del Día de Gracias, Gus estaba en la cocina cuando ella llegó a desayunar.


  —Parece que hemos perdido el sol un rato —observó él, señalando el manto gris que empañaba todo, excepto los arbustos más cercanos. No se oía un ruido. En tierra, hasta los pájaros permanecían silenciosos.


  —Es probable que se despeje el cielo a mediodía. Se supone que la temperatura subirá a veintitantos esta tarde —Phoebe se sirvió una taza de café que acababa de preparar y metió dos rebanadas de pan al tostador.


  Gus se encogió de hombros. Y luego, se llevó las manos hasta la parte trasera dé su cabeza. Phoebe pensó que parecía cansado y más pálido que lo usual. Había apagado la televisión pasada la medianoche y Phoebe había oído sus pisadas en la escalera.


  —¿Gus, estás bien?


  Él le dirigió una mirada cautelosa.


  —¿Qué diablos te hace pensar que no?


  Ella revolvió el café, dejó a un lado la cuchara y sacó la tostada.


  —Sólo me preguntaba si tenías dolor de cabeza. A veces un cambio de temperatura…


  —No hay una maldita cosa en mí que una buena cena italiana y una botella de retsina no curen.


  —Bien, no sé nada de la retsina... ni siquiera sé lo que es, pero estoy segura de que hay recetas italianas por aquí, en alguna parte.


  Gus dejó caer los brazos y suspiró pesadamente.


  —Olvídalo. No es la comida. ¡Es este maldito, eterno silencio! Un día más y me subiré por las paredes.


  —Si hay algo que pueda hacer...


  —Gracias, pero cuando comienzo a trepar, lo último que quiero es un testigo.


  Y así siguieron. Disputando cortésmente y no tan cortésmente. Cuanto más trataba ella de ayudarlo, él más se retraía.


  A veces pensaba que estaba conociendo al Gus Galanos real, pero luego, el muro se levantaba de nuevo.


  Mientras escurría el agua del jamón empapado y lo cubría de nuevo con agua fresca, Phoebe se preguntó por qué Gus Galanos era diferente. Desde el principio, había sido consciente de él de un modo del que nunca lo fue de ningún otro hombre.


  Pensaba que tal vez era porque no podía mirarlo sin evocar la forma en que la hizo sentirse al besarla.


  A las once de la mañana, la bruma había levantado. Gus se puso en marcha a lo largo de la vía del ferrocarril. Descubrió que, caminando por las vías ocupaba su mente lo suficiente para que el resto se acelerara. Sin todos los molestos detalles, podía pensar claramente acerca de la decisión que Rap esperaba de él una vez que regresara a trabajar.


  Había ido al sur con tres alternativas. Podía regresar al campo. Podía quedarse ante un escritorio o podía salir de la agencia. Después de la primera semana había descartado una. Cuando dejara Shawdon, habría eliminado dos.


  Volvió a media tarde. Estaba hambriento, pero la comida basura ya no lo atraía.


  Echaba de menos llegar a una cocina tibia, fragante, una sonrisa de bienvenida y un recipiente con sopa casera.


  Vio una mancha amarilla mientras saltaba la cerca de setos que separaba el campo de soja más cercano del jardín de Phoebe. Entrecerrando los párpados contra el sol, comenzó a correr.


  —jHey, tú! ¿Qué crees que estás haciendo ahí arriba?


  Sorprendida, Phoebe levantó la vista y le hizo una seña hacia el rastrillo que tenía en la mano derecha y gritó.


  —Terminaré en un minuto. Sobró algo de comer... ¡uups!


  La vio resbalarse y detenerse. Había barrido la basura de pino de la parte más alta del tejado y estaba preparándose para empujarla. Mientras tanto, la basura le llegaba al tobillo.


  —¡Bájate de ahí! ¿Estás loca?


  —Pensé que sería mejor despejar esta basura del tejado antes que este lado comience también a gotear. Ahora tendré que destapar las... —le hizo una seña con la mano—...las cañerías. ¡Chus! ¡Fuera!


  —Deja de espantar esa cosa y bájate de ahí. ¡Ahora!


  La advertencia llegó demasiado tarde. De entre las pilas de paja que había recogido del tejado, salió un escuadrón de insectos. A Phoebe la dominó el pánico.


  Moviéndose como una loca con el rastrillo, saltó para alcanzar la escalera, pero tomó el lado equivocado, empujando la basura en un lento arco lejos del tejado y hacia el pino.


  —Gu-uss —chilló meciéndose con lentitud en el aire, sujetándose sólo del escaso mango de la desvencijada escalera de madera.


  Pero Gus ya estaba en posición.


  —¡Arroja el rastrillo, empuja la escalera a un lado y salta! —gritó él.


  Phoebe se las arregló para tirar el rastrillo a un lado, pero fue demasiado tarde para el resto. Un árbol ayudó a aliviar su caída. Afortunadamente, una rama se enganchó a la escalera antes que ella pudiera enredarse en ésta en su caída. Cayó, extendida, pero Gus estaba listo. Se estiró para atraparla y Phoebe cayó con fuerza, tirándolo en un lecho de hojas secas de pino.


  Por largo rato, ninguno de los dos pudo hablar. Al oír el zumbido de un insecto, Phoebe enterró la cara en el cuello de Gus, pero el sonido se desvaneció y se irguió sobre sus codos, jadeando y mirando el pálido rostro de Gus.


  —Tenemos que dejar de vernos así —dijo ella con gravedad.


  Gus la miró. Se había sonrojado.


  —Maldita seas —susurró él.


  —Gus, lo siento. ¿Te he hecho daño? ¿Tienes algo roto? —Phoebe comenzó a soltarse de él, pero él la asió con fuerza.


  —Quieta. Todo mi cuerpo está funcionando bien, pero no estoy tan seguro del tuyo. Tu cerebro, por ejemplo...


  —Estoy bien. Sólo siento haberte aplastado —Phoebe movió las caderas intentando apoyarse en sus manos y rodillas, pero Gus la apretó aún más.


  —Deja de retorcerte, maldición —gruñó. Algo en su voz captó la atención de Phoebe y de repente la abrumó una sensación que no tenía nada que ver con el susto por la caída.


  —¿Gus? —susurró ella, pero él ya estaba acercando su cabeza hacia ella. Y allí, acostada sobre una miserable cama de agujas de pino, con la boca de Gus seduciendo la suya, Phoebe cedió a toda pretensión.


  Moviendo los labios contra los de ella, Gus le abrió la boca. Se aprovechó de su condición semiaturdida, del hecho de que había tratado de no desearla desde aquella vez cuando la había derribado sobre la cama cuando Phoebe lo despertó de una pesadilla.


  Su barba era tibia, su piel fresca y olía a humo de madera y a hojas secas. En cuanto a su boca, para ella era pura intoxicación. No hubo preliminares. Cuando Gus le acarició la lengua con la suya, Phoebe gimió y le apretó con más fuerza los hombros. Todo alrededor de ellos, el aroma a tierra húmeda, a follaje seco y a crisantemos, se elevó como un afrodisíaco terrenal.


  Gus sostuvo la cabeza de Phoebe mientras exploraba su boca, le besó las mejillas y los ojos cerrados. Una de sus manos moldeaba su hombro, luego se movió con inquietud hacia abajo para apretar sus caderas contra él.


  Como si no fuera ardientemente consciente de lo que le oprimió el vientre e incapaz de evitarlo, Phoebe se retorció, movió sus caderas con lentitud mientras una dulce y anhelante necesidad crecía en su interior y aquella vez, fue Gus quien gruñó.


  —Dios, mujer, sigue con eso y te haré mía aquí mismo, en el patio.


  —Entonces, vayamos bajo el pino —jadeó Phoebe—. Estará más blando.


  Gus la tomó de la cara y la levantó para mirarla. Phoebe sintió que se ruborizaba.


  —¿Es ese el modo de hablar de una dama?


  A Phoebe le importaba un comino cómo se suponía que debería hablar una dama. Sólo sabía que la mujer que estaba acostada sobre él, consciente de cada centímetro de su cuerpo musculoso, nunca había deseado de tal modo a ningún hombre. Y quería arrebatarle lo que le ofrecía.


  —No me importa —murmuró ella.


  —A mí sí. Esos insectos todavía andan zumbando alrededor de tu pelo. Cariño, puede que yo sea duro, pero no soy sucio —sus ojos brillaban con fiebre. Phoebe sospechaba que los suyos brillaban igual mientras se ayudaban el uno al otro a levantarse.


  Abrazados se dirigieron a la casa, hacia el dormitorio de Phoebe. Gus la rodeaba con un brazo, temeroso de que ella recuperara la cordura y temeroso de que no lo hiciera. La única protección que podía ofrecerle había estado en su cartera tanto tiempo que podría haberse destruido y él sabía, para su vergüenza, que iba a arriesgarla, de todos modos.


  Cerrando deliberadamente la puerta de su consciencia, sentido común e instinto de conservación, extendió la mano hacia el borde del jersey de Phoebe, Era amarillo. Hacía juego con sus pantalones de flores amarillas. Gus nunca la había visto con vaqueros, o con sudadera. Hasta sus camisetas eran pequeñas y femeninas.


  Se preguntó si habría otra mujer en alguna parte del mundo que pudiera parecer una dama mientras se caía de un tejado. Pensando en lo que pudo ocurrirle, la oprimió contra él, enterrando el rostro en su pelo tibio.


  —Prométeme algo, Desastre. Prométeme que no te subirás de nuevo al tejado cuando me vaya. ¡Prométemelo! —urgió él, su voz sonaba tan áspera como un alambre de púas.


  Ella no quería prometerle nada ni ser engañada por sus recuerdos. No cuando le parecía que aquello era todo lo que iba a tener.


  —Gus, ¿es a eso lo que me has traído.. A hablar? —con un valor que nunca había experimentado, deslizó las manos sobre la camisa de Gus, a través de la abertura y acarició su estómago duro y plano.


  La mano de Gus se cerró sobre la suya y la movió en un círculo sobre su cinturón. Ella sintió y oyó su aguda respiración y, después, cuando Gus le quitó el jersey, Phoebe buscó a tientas el resto de los botones de la camisa.


  En unos segundos, Phoebe estaba en bragas y calcetas blancas. Repentinamente tímida, se detuvo a mirarlo. Él se había quitado las botas y estaba de pie, ante ella, vistiendo nada más que unos vaqueros, con la cremallera ya abierta.


  Se le ocurrió de pronto que Gus era un desconocido.


  —¿Phoebe? —la palabra, pronunciada con tono ligeramente áspero, era a la vez una pregunta y un alivio. Le estaba dando a escoger.


  Por un instante, Phoebe consideró aceptar la salida que le ofrecía.


  Gus le concedió un momento, luego continuó.


  —Phoebe —susurró, arrancándole las bragas blancas de algodón y las calcetas de un solo golpe. Phoebe podía ver el pulso de Gus acelerarse en la base de su cuello, el ardiente brillo de sus ojos. Se humedeció los labios, agudamente consciente de la reacción instantánea del cuerpo de Gus. Cuando empezó a quitarse los pantalones Phoebe estaba acostada en la cama, luego él se arrodilló sobre ella.


  Gus la besó, haciéndole el amor a su boca de modo dulce, seductor. No entendía cómo era posible que un hombre y una mujer podían comunicarse tan profundamente sin pronunciar una sola palabra. Tras el deseo, la urgente necesidad, ella percibía cariño, preocupación. Percibió dudas y hasta ira. Pero principalmente percibió necesidad. Una necesidad a la que ella respondía con su propia ansiedad.


  Gus brindó homenaje a sus senos, a cada uno, con las manos, con los ojos y la boca. Phoebe enloqueció. Un relámpago cruzó su cuerpo, la acuchillaba una y otra vez y se retorcía con inquietud, deseando que ambos se lanzaran a la inevitable conclusión, queriendo aún más, prolongar aquella loca y feroz dulzura para siempre.


  A pesar de su dureza, las manos de Gus eran gentiles y seguras. Se tomaba todo el tiempo del mundo, a pesar de su propia urgencia, tocándola, acariciándola, rodeándola, apartándose cuando ella se acercaba demasiado al final, sólo para volver de nuevo antes que Phoebe pudiera recuperar el aliento.


  Era un amante generoso. Phoebe pensó que tal vez era algo que llegaba con la edad. Su única experiencia había sido con Keith y los dos eran muy jóvenes.


  —Gus, yo... —jadeando, Phoebe movió los dedos con lentitud a través de los excitadas tetillas—. Hace mucho tiempo... Yo... si hay algo que tú... esto es, no soy muy... experta.


  Gruñendo, Gus hundió la cara en el cuello de Phoebe.


  —Dulce dama, si fueras más experta, yo no sobreviviría. Lo harás bien, bien —


  Gus tocó la pequeña marca de nacimiento que Phoebe tenía sobre el seno izquierdo, que parecía un pequeño bulldog y se estremeció con un largo suspiro—. Hace mucho tiempo también para mí.


  Y luego, Gus se apartó un momento y Phoebe se dio cuenta de lo que estaba haciendo y se avergonzó. Tenía treinta y seis años y nunca había visto a un nombre ponerse un preservativo. La idea la excitaba, aunque la entristecía. Treinta y seis años. Pensó que si él se quedara más tiempo...


  Pero si aquello era todo lo que ella podía tener de él, lo aceptaba de cualquier modo.


  Phoebe lo recibió con lentitud, jadeando mientras Gus la llenaba. Abrió mucho los ojos y miró a Gus intensamente.


  —¿Te hago daño?


  —No. Yo... Oh. Había olvidado... ¿Gus?


  Phoebe comenzó a moverse y Gus se quedó quieto. Ella era como una virgen.


  Gus nunca había tenido una virgen, pero imaginaba que así debería ser. Quería protegerla. Temeroso de lastimarla, de asustarla. Estaba tan afiebrado que se sentía a punto de explotar.


  Luego la sintió oprimirse contra él, sintió comenzar los espasmos y se lanzó hacia el final. Temblando, con cada músculo de su cuerpo rígido, inició el antiguo ritual y cuando el último de los gritos de Phoebe se desvaneció, Gus se desplomó sobre su cuerpo suave y húmedo.


  Durmieron. Gus despertó primero, pero cuando se atrevió a volver la cabeza para mirar a la mujer que estaba a su lado, ella abrió los ojos. Pensó que era la criatura más bella que había visto en su vida. También que tenía más dificultades de las que había tenido en veinte años, cuando conoció y se había casado con una mujer bella, fría y ambiciosa y había engendrado un hijo en ella, todo en un período de seis semanas.


  —Hola —dijo Phoebe con suavidad.


  —¿Es demasiado pronto para pensar en el desayuno?


  —Alrededor de doce horas demasiado temprano —eran las seis y media de la tarde.


  Capítulo 8


  En el terremoto emocional que siguió, Phoebe se alegraba de tener mil cosas que hacer. Gus subió a darse una ducha y a cambiarse y ella hizo lo mismo abajo. Se encontraron en la cocina y ella se quedó mirando el congelador, preguntándose qué hacer para la cena.


  —Saldremos —dijo Gus.


  —Yo no podría. Gracias por la invitación, pero tengo un millón de cosas que hacer.


  —Entonces, te ayudará no tener que cocinar.


  Y cuando ella estaba a punto de discutir, él acortó la distancia entre ellos, cerró el congelador y la abrazó.


  —Déjame hacer esto, Phoebe. Lo necesito.


  Varios pensamientos inútiles le pasaron a Phoebe por la cabeza, pero los descartó. Él estaba tratando de ser amable. No era como si hubiera dejado dinero sobre el tocador, sólo le faltaba cierto donaire, ella no sabía cómo actuar después de lo sucedido.


  —¿Te sientes temblorosa? —murmuró él.


  Sin palabras, Phoebe asintió. Sus ojos relampaguearon y los cerró con fuerza.


  En aquel instante, Gus le pareció terriblemente desconocido. Moreno, barbado, con su voz extraña a sus oídos acostumbrados al suave acento sureño.


  —Yo también —confió él. Phoebe le creyó.


  Fueron a un restaurante italiano que Gus había descubierto cerca del límite con Virginia. No era un lugar particularmente atractivo, pero él le aseguro que si le permitía escoger por ella, no lo lamentaría.


  —Ricci'szuppa dipoüo —meditó ella—. ¿Sopa de perico de Richard?


  —Casi. ¿Quieres tratar de traducir el spaghetti al burro?


  —Nunca en la vida y, si lo pides, no lo comeré.


  —¿Comes ardilla, pero no pasta con mantequilla? ¡Señora, eres rara! —Gus pidió por los dos y luego le dio bocados de su plato. Rieron juntos mientras comían pasta, salchichas y mariscos surtidos, rieron por los intentos de Phoebe de traducir la minuta y luego Gus le presentó un helado italiano. Gus le contó cosas sobre un restaurante griego que había descubierto unos días antes y le prometió llevarla allí para completar su educación.


  Phoebe estaba de un humor meloso cuando volvieron a la casa. Gus abrió la puerta con un brazo alrededor de su cintura, la besó y la condujo al interior.


  Ella esperó a que Gus hiciera el siguiente movimiento. Como no lo hizo, sugirió que bebieran café.


  —Tengo que hacer algunas llamadas. Las haré arriba para no mantenerte despierta.


  Aquello era precisamente lo que ella había estado temiendo.


  —Haz lo que quieras —murmuró ella.


  —Oh... acerca de mañana. Espero salir bastante temprano. Voy a recoger a Nick a las diez y media y hay unas personas en Norfolk con las que quiero hablar primero, así que...


  —Por supuesto —sus esperanzas se desplomaron, pero no permitió que ni el más leve gesto delatara su decepción—. Entonces creo que me acostaré temprano.


  Gracias por la cena Gus. Y la clase de idiomas.


  Ella no podía saber cuánto tiempo se quedó él mirando su puerta. Pesar, resignación y algo menos fácilmente identificable, aparecieron en sus ojos oscuros.


  Y llegó el miércoles. Primero arribó Betsy, conduciendo un coche deportivo rojo.


  —Henry me lo prestó. Tenía miedo de que el mío no aguantara el viaje.


  No tuvieron tiempo de entrar en detalles, porque había el surtido usual de equipaje que había que llevar dentro, incluyendo la acostumbrada bolsa con ropa sucia y Betsy charlaba a mil por hora, terminando sólo una de cada tres frases. Una vez más, abrazó a Phoebe y dijo que no había otro lugar como... Y que Phoebe parecía...


  Media hora más tarde, a punto de rebanar el jamón, Phoebe se detuvo cuchillo en mano y estudió a su hermana menor. Llevaba el pelo distinto. Más corto, más rubio, más elegante. Pero no era el nuevo peinado lo que notaba, era algo más. Betsy estaba... excitada. Había una alegría frenética en ella que inquietó a Phoebe.


  No era la cafeína lo que hacía que aquellos ojos enormes y erráticos se apartaran cada vez que Phoebe la miraba a la cara.


  —Bien. ¿Cómo es la vida en el campus?


  Pero Betsy había entrado en el baño que estaba fuera de la cocina y miraba hacia el sendero de entrada.


  —¿Hey, esperas visitas? ¿Dos tipos en un coche deportivo?


  —Mi huésped estrella ha ido a recibir a su hijo al aeropuerto.


  Bajando la cortina, Betsy hizo su mejor puchero.


  —¡Oh, Phoebe! Siempre tienes que tener extraños entrometiéndose en... quiero decir, que es suficientemente malo... ¡quiero decir una casa de huéspedes! Es tan degradante. Y además, el Día de Gracias es... ya sabes. ¡Familia!


  Phoebe apretó los labios, pero no quiso recordarle a su hermana por qué su vida personal tenía que ceder para ganarse el sustento del único modo que conocía.


  A la pequeña de la familia, Betsy, siempre se le había evitado conocer la dura realidad y aquello era tanto culpa de Phoebe como de su madre.


  —Sólo espero que no sea uno de esos... quiero decir, del tipo que siempre habla de perros pajareros y el mercado de valores y todas esas cosas aburridas. ¿Recuerdas al viejo chivo que estuvo aquí hace dos años? El que se emborrachó con el vino de la tía Phee y comenzó a llorar y.... ¡Oh, fue tan vulgar!


  —Ese viejo chivo era un congresista, tenía cuarenta y nueve años y no estaba borracho, se puso sólo... melancólico. Lo que es más, él... Oh, hola. Gus. Y éste debe de ser Nicholas.


  Con destreza. Phoebe se limpió las manos con el delantal y extendió la diestra hacia el muchacho que estaba parado torpemente en la cocina. Nunca, ni en un millón de años, habría adivinado que era el hijo de Gus. Media más de dos metros, era delgado, alto, con cara de niño, parecía que deseaba estar en cualquier otra parte del mundo.


  Después de las presentaciones, Phoebe los llevó a todos a la sala. No tenía idea de cuántos estarían allí para la comida. Había estado tan ocupada trabajando en la cena del día siguiente y preocupándose por Betsy, que ni siquiera lo había pensado.


  Al fin, sacó un surtido de carnes frías, quesos, pepinillos caseros, pan blanco y negro y los llamó a todos.


  Como de costumbre, Betsy presidió la mesa. Hasta hizo que Gus riera. Nick, que le pareció demasiado serio para su edad, se concentraba en crear monstruosos bocadillos y en consumirlos con eficiencia admirable. Phoebe observaba a todos en silencio, preguntándose si la comida en la escuela del muchacho sería tan mala, dónde le cabía y si hablaba. Se preguntaba muchas cosas, pero, principalmente, cómo había sido la esposa de Gus. Y qué habría sucedido entre ellos. Y por qué Gus y su hijo parecían extraños.


  A instancias de Gus, salieron todos a cenar aquella noche. El mencionó un sitio de carne y mariscos en Elizabeth City y Phoebe fingió entusiasmo. Nadie parecía estar de humor para charlar. Nick y Betsy se sentaron detrás y Gus: condujo. Phoebe ofreció llevar su coche que, aunque no era tan impresionante, era más espacioso.


  Cuando Gus la ignoró, abrió la puerta delantera y abatió el asiento para que Betsy subiera atrás, luego ella intentó subir detrás, también.


  —Tú vienes delante conmigo —dijo él con tranquilidad. Aquello y el apretón en su brazo la convencieron.


  —Pero Nick es tan...


  —No se preocupe por mí, señorita Shaw. Incluso una regla de dos metros se dobla y cabe en un sitito.


  Phoebe mantuvo las apariencias comentando los nombres de los lugares. Gus gruñía una respuesta ocasional, pero los del asiento trasero mantenían un silencio total.


  Hasta que no llegaron al restaurante no mejoraron las cosas. Cuando Nick ayudaba a Betsy a bajar del coche, un ruidoso camión pasó rugiendo; Betsy comentó algo acerca de la contaminación y comenzaron a correr. Phoebe miró a Gus y él sonrió. Siguieron a los jóvenes al interior del restaurante.


  Betsy interrumpió su monólogo acerca de la contaminación para pedir un plato de mariscos, pero cuando se lo llevaron parecía haberse quedado sin habla. Phoebe tampoco parecía particularmente hambrienta. Gus y Nick comieron todo.


  —¿Dónde estudias, Nick? Creo que tu padre no me lo ha dicho —Phoebe luchaba por romper un largo silencio.


  —En Yale, señora.


  —¿Y estás estudiando...? —lo urgió.


  Nick miró a Gus y se ruborizó. Gus, con rostro inexpresivo, miraba su plato.


  Phoebe deseaba disculparse e ir al tocador.


  —Oceanografía, señora —repuso él, mirando con rebeldía a su padre.


  Forzando una sonrisa, Phoebe se decidió a continuar hablando.


  —Eso suena interesante. Betsy va a obtener su título de...


  —Discúlpenme todos. Necesito ir al... —interrumpió Betsy.


  Phoebe la siguió. Algo iba mal y estaba decidida a averiguar lo que era, pero con siete mujeres en el baño, no tuvo ocasión de hablar.


  Estaba muy nerviosa y aquello le resultaba sospechoso.


  —¿Lista? —preguntó Betsy. Sonriente, se encaminó a la mesa y poco después, todos se fueron.


  Ya en el coche. Gus puso una cinta. La música era agradable Phoebe respiró profundamente, cerró los ojos y trató de relajarse.


  —¿Cansada? —preguntó Gus con suavidad y el solo sonido de su voz fue suficiente para ponerla tensa de nuevo—. Quítate los zapatos e imagínate que estás apretando barro tibio entre los dedos. Concéntrate en ello.


  —¿Barro tibio? —casi durante un minuto, Phoebe lo intentó. Luego suspiró y, en la oscuridad, Gus le tomó la mano. Las de ella estaban frías. Las de él, tibias.


  Phoebe suspiró de nuevo y cerró los ojos.


  —Debí saber que no funcionaría para ti. Eres demasiado fastidiosa.


  Una carcajada brotó de los labios de Phoebe y Betsy se inclinó hacia adelante, queriendo oír el chiste.


  —Acabo de decirle a tu hermana que es demasiado fastidiosa para vadear descalza el barro tibio, eso es todo —Betsy pareció satisfecha y no insistió en el tema.


  Estaban en la entrada y Nick trataba de estirar sus largas piernas, cuando Betsy olisqueó ruidosamente.


  —Hey, ¿alguien huele algo?


  —¿Hojas quemadas? —aventuró Phoebe. Elbert había estado quemando un campo a un kilómetro hacia el sur.


  —No, huele más a... —comenzó Betsy cuando Gus y Phoebe se miraron el uno al otro y comenzaron a reír.


  —¿Me he perdido algo? —Nick parecía fascinado. Betsy se acercó a él y le tomó del brazo, mirando a los mayores que reían sin reprimirse.


  —¡Lo olvidé! —pudo decir Gus. Estaba apoyado contra el coche.


  —No, yo... —jadeó Phoebe secándose las lágrimas—. Nunca debí dejarte... Oh, Señor, ¿lo abrimos?


  —Podíamos enterrarlo, con coche y todo, pero...


  —Pero dudo que tu seguro cubra un...


  —¿Reclamo de basura? —Terminó él y ambos rieron de nuevo—. No tiene gracia —dijo unos minutos más tarde mientras abrían el capó. En un rincón estaban las bolsas de basura.


  Phoebe olió y luego se retiró.


  —Sé que no la tiene. Oh, Gus, me da tanta vergüenza. Nunca debí dejar que tú...


  —Hey, ¿nos podría contar alguno el chiste? —dijo Betsy.


  Dieron las explicaciones pertinentes, pero antes, Gus insistió en sacar la basura del coche. No sabían dónde ponerla. Había animales fuera y estaba demasiado podrida para la habitación de servicio.


  Betsy pensó en las jaulas para perros.


  —¿Jaulas para perros? —Repitió Nick—. ¿Quieres decir perreras?


  —No, tonto, como un corral donde la gente pone a los perros de caza extraviados hasta que los dueños van a reclamarlos. Los perros pajareros no tienen mucho sentido común.


  —Sí, pues tampoco la gente que carga un KZ400 nuevecito con basura —dijo Nick.


  Los jóvenes se echaron a reír, mientras Gus metía la basura de nuevo en el capó.


  Gus y Phoebe fueron a deshacerse de la basura mientras Nick y Betsy entraban a preparar café.


  Phoebe quería haberse quedado también, pero alguien tenía que mostrarle a Gus el camino al corral más cercano. El viaje duraría sólo unos minutos, pero estar a solas con él era suficiente para ponerla nerviosa.


  Se sentó junto a él, mirando al frente, con las piernas cruzadas y las manos apretadas.


  —Quédate, yo me desharé de esto —dijo Gus, dejándola con la puerta cerrada


  —. Mañana la llevaré al basurero.


  Poco más tarde, subió de nuevo al coche y cerró la puerta. En lugar de arrancar, se volvió hacia ella. El interior del coche estaba oscuro. .


  —¿Cansada? —preguntó Gus, secamente.


  —No. Sí. No especialmente, quiero decir.


  —Bien. Phoebe, acerca dé lo sucedido.


  —Gus, estoy cansada. ¿Te importa que vayamos a casa? Tengo que preparar el pavo para mañana y... —sentía la mirada de Gus, el calor que irradiaba su cuerpo.


  —Sí. Correcto —repuso él. Volviéndose, arrancó y se encaminó a la carretera.


  Phoebe se dijo a sí misma que no estaba decepcionada.


  Pero en el interior de su mente, sabía que no era tan sencillo.


  La cena del Día de Gracias fue un triunfo culinario y un desastre social. Todo el mundo hablaba, pero, según Phoebe, demasiado correctamente. Cuando terminó de recoger y entró en la sala, encontró a Gus enseñando a Betsy a jugar al majong. Era un viejo juego de la tía Phee que Phoebe había tratado numerosas veces de enseñarle. Elida siempre ganaba y nadie quería jugar contra ella.


  Gus la miró a los ojos. Phoebe sintió que le daba un vuelco el estómago y le sonrió a Nick.


  —Olvidé ponerles comida a los pájaros. ¿Quieres venir a ayudarme?


  —Sí. ¿Sabe?, juraría que he visto una ardilla sin cola esta mañana.


  —Es Stump —le informó Gus—. Deja que Phoebe la cuide. No la asustes,


  ¿quieres?


  Por alguna razón, el chico se ruborizó.


  —Correcto, señor.


  Salieron juntos, Phoebe y el hijo de Gus. Y Phoebe, percibiendo los sentimientos del muchacho, trató de suavizar las cosas.


  —No era su intención parecer mandón. La primera vez...


  —¿Usted cree que no? No lo conoce muy bien, ¿verdad? Me está haciendo saber que conoce este lugar y que yo no soy nada más que un niño tonto. Bien, le he entendido. Hace mucho tiempo.


  Considerando que Gus había hablado casi exclusivamente con Betsy durante la cena acerca de la importancia de aprender idiomas extranjeros, dejando a Phoebe que intentara sacar algo al muchacho, Phoebe casi lo creía.


  Sacó una lata de semillas y se la dio a Nick para que la sujetara mientras ella llenaba otra de maíz.


  —¿Eso te ha parecido? Yo sólo he pensado en lo gracioso que fue la primera vez que Gus vio a Stump. Pensó que era una rata. Hasta me acusó de alimentar ratas y luego, pocos días más tarde, cuando un vecino nos trajo ardilla guisada, pensé que iba a enfermar. Pobre Gus. Fue muy gracioso.


  —¿Gracioso? ¿Mi viejo? Es tan gracioso como una muleta.


  Phoebe añadió un poco más de maíz y lo condujo al patio trasero. Deseaba hacer algo por aquel muchacho alto y desmañado, de bello rostro y actitud hosca.


  En realidad sabía que quería hacer algo por Gus. Más de una vez lo había visto mirando al muchacho con desesperación.


  —Supongo que es difícil que un hijo vea a su padre de forma distinta a los demás. Toma, si enganchas esto en la pestaña de aquella tabla allá, empezaré a llenar los comederos.


  Un montón de gansos voló en formación impecable. A lo lejos se oyó el sonido de un disparo. Los dos miraron mientras el último del conjunto pasaba, graznando con ritmo quebrado.


  —Me parece una vergüenza dispararle a algo tan bello —dijo Nick con tranquilidad.


  —Es curioso que lo digas. Tu padre y yo tuvimos la misma discusión, pero ninguno de ustedes es vegetariano.


  —Sí, lo sé. Tampoco llevo zapatos de plástico. Es el infierno, ¿no? No podemos existir sin matar algo, aunque sea sólo un montón de insectos.


  Phoebe se apoyó en un viejo baño para pájaros que no había tenido agua en muchos años.


  —Es una pena que quien diseñó el sistema se olvidara de incluir las instrucciones.


  —Sí, bien... algunos preferiríamos tratar de reconstruir las cosas como deberían ser en lugar de bombearlas hacia el siguiente universo.


  En silencio, Phoebe apretó los labios.


  —¿Alguien que yo conozca?


  —¿Quieres decir reconstruir o bombear?


  —¿Las dos? —Nick le parecía una bebida gaseosa que hubiera sido agitada hasta explotar.


  Nick se dejó caer sobre el tocón de un viejo roble que había sido golpeado por rayos. Phoebe había pagado una pequeña fortuna para hacer que lo cortaran antes que cayera sobre la casa. Nick suspiró y entrelazó las manos.


  Phoebe esperó.


  —¿Sabe lo que hace mi padre para vivir? ¿Se lo ha dicho?


  —No mucho. Me dijo que era un antialgo o algo así acerca de terroristas.


  —¡Ja! El es anti. Anti-todo lo que yo quiera hacer, igual que era anti-todo lo que mi madre quería hacer. ¿Le ha contado algo de ella? ¿Que nos abandonó cuando yo era sólo un nene y ella tuvo que arreglárselas sola mientras él estaba fuera en alguna parte del desierto?


  —Nick no creo que sea un...


  Pero Nick no podía parar.


  —¿Le ha contado alguna vez cómo celebraba mis cumpleaños? Se lo diré. No lo hacía. Ni una tarjeta, ni una llamada, nada. Y luego, ¡zas! De improviso me llama un día y dice: Hey, muchacho... reunámonos. ¿Qué te parece?


  En lo personal, Phoebe dudaba que esas hubieran sido las palabras exactas de Gus.


  —¿Estás diciendo que esta es la primera vez que se ven desde que eras un nene?


  —No, lo hemos hecho antes. Quiero decir, como cuando vino a mi graduación.


  Gran cosa. Él y mi gente se sentaron en lados opuestos del auditorio, él no tenía invitación e iban a echarlo...


  —Oh, no. No harían eso —gritó Phoebe con suavidad, le dolía el corazón por aquel hombre al que amaba.


  Nick se encogió de hombros.


  —Era un salón pequeño. Las invitaciones estaban limitadas sólo a la familia cercana.


  —Yo diría que un padre es bastante cercano.


  —Mi madre, mi padrastro y mis abuelos fueron. Usaron todas mis invitaciones.


  Él trató de abrirse paso con violencia, como si tuviera derecho o algo así.


  —Oh, Nick, tú no...


  —¿Lo eché fuera? No, lo dejaron quedarse, pero más tarde, cuando todos fuimos al club a celebrarlo, lo pensó mejor y no trató de irrumpir donde no era invitado.


  —El es tu padre, Nick, no importa lo que pienses de él. Y tú estás aquí ahora, así que te debe importar al menos un poco.


  Nick pateó una piña. Ni una vez, desde que había empezado a hablar había mirado a Phoebe a los ojos.


  —Ha sido un error. No quiere que yo esté aquí, como siempre. Mamá y Frank se fueron a Antigua de vacaciones, así que yo pensé, qué diablos, ¿por qué no intentarlo otra vez? Quiero decir, cada año, el viejo vuelve a Estados Unidos y me llama, diciendo que le gustaría que nos conociéramos mejor. Así que pensé, ¿por qué no? Esa es la única razón por la que he venido. Sólo para ver qué hace. ¿Y qué es lo que hace? Desaparece con esa chica en cuanto la ve.


  —¿Chica? ¿Quieres decir Betsy?


  —Eh, no quiero decir nada. Quiero decir, ella parece una chica agradable, su hermana, ¡pero no tiene ni siquiera la mitad de la edad de papá! ¿Qué edad tiene, veinte? ¿Veintiuno?


  —Veinticuatro y no creo que Gus tenga ningún interés en ella. Se conocieron ayer.


  —Sí, bueno. Mamá dice que para algunos hombres, eso es todo lo que se necesita. Se casan rápido y se arrepienten despacio.


  —Eso suena como una cita directa —Phoebe comenzaba a divertirse, a pesar de su irritación. Sospechaba que si a él no le importara su padre no se habría molestado en ir a pasar unos días con él.


  —Por si te interesa, creo que tu padre ha mejorado mucho en las pocas semanas que ha estado aquí. No tiene esas horribles pesadillas y ya no está tomando medicamentos,


  Nick levantó la cabeza de inmediato y Phoebe ocultó su satisfacción.


  —¿Qué medicamentos? ¿Qué le pasa?


  —Bueno, no lo sé muy bien. Ya conoces a tu padre. Es más fácil que acepte una paliza a quejarse. Algo que tiene que ver con su estómago, creo. Y, por supuesto, los dolores de cabeza, aunque creo que ya están bajo control.


  Phoebe se lo estaba diciendo para imbuir algo de cordura entre ellos dos. Nick necesitaba dejar de pensar en su padre como un desconocido de sangre fría, insensible y empezar a pensar en él como un ser humano, ni más ni menos perfecto que cualquier otro. Se preguntó qué habría estado diciéndole su madre todos aquellos años acerca de aquel hombre.


  Phoebe podía no saber mucho acerca de Gus Galanos, pero lo conocía. Y podía asegurar que el nunca huía de sus responsabilidades.


  Gus apartó el juego de majong, tomándose tiempo para apreciar las piezas.


  Algún elefante sin duda había perdido la vida un siglo o más atrás, para que ellos pudieran jugar. Le parecía vergonzoso.


  —Arriba el plástico, salvados de todos los animales con colmillos, saqueador del universo —murmuró Gus.


  —¿Eh? —Betsy levantó la vista del periódico. Estaba doblado en la página editorial, donde Gus lo había dejado. La hermanita de Phoebe no lo había impresionado como lectora del citado editorial.


  —Lo siento. Sólo hablaba para mí mismo —un poco de la desolación del rostro de Gus desapareció al considerar a la linda rubia con botas, vaqueros de diseño y blusa de seda. Había un ligero parecido familiar, pero aquello era todo. Pasarían años antes que Betsy tuviera la mitad del carácter y la belleza de su hermana mayor, pensó.


  —Yo hago eso, a veces, también. Henry dice...


  "Henry dice". Aquello había surgido al menos una docena de veces durante la media hora pasada.


  —Ese tipo, Henry... supongo son íntimos.


  No preguntaba porque le interesara. Quería que soltara lo que le había estado molestando desde su llegada.


  —No creo haber oído a Phoebe mencionarlo.


  Cuando la miró se había echado a llorar y estaba convirtiendo el artículo de Thomas Sowell que estaba planeado leer, en confeti.


  —Lo siento. ¿Tienes un pañuelo?


  Gus le entregó su pañuelo, espero hasta que terminó de usarlo y cuando le sugirió que tal vez quisiera ir a la salita de Phoebe, Oyó cerrarse la puerta de atrás.


  "No digas que nunca hice nada por ti, cariño", pensó Gus al oír las pisadas de Phoebe atravesando el comedor. Le resultaba evidente que ella tenía la misma clase de problema con su hermana menor, que él con Nick.


  Phoebe había dejado a Nick examinando el contenido del refrigerador, en busca de un bocadillo.


  —¿Y Betsy? Creía que estaba aquí, jugando al majong contigo.


  —Está en la salita. Creo que quiere hablar contigo.


  Viéndola allí con un vestido de lana verde oscuro, con el cuello de encaje arrugado y el pelo fuera del moño, Gus deseó abrazarla, inhalar su dulzura, sentir su suavidad y probar el sabor de Phoebe Shaw. Se figuró que tendrían tres minutos, apenas, antes que uno u otro de los muchachos irrumpiera. Apenas tiempo para hablar y mucho menos para hacer todo lo que quería hacer.


  Los dos hablaron a la vez. Phoebe comentó algo acerca de bocadillos de pavo y jamón para cenar en un par de horas y Gus dijo:


  —Espero que Nick no haya estado demasiado... eh...


  —Es muy agradable, Gus. Creo que se guarda muchas cosas, sin embargo. Tal vez deberías hablar con él.


  Gus se volvió para mirar por la ventana. Los días eran cada vez más cortos y las noches más largas.


  —Sí. Tal vez. Yo no soy muy dado a charlas intrascendentes.


  —Ya lo sé —contestó ella con suavidad, y lo dejó para ir a ver qué había en la mente de Betsy. Phoebe tenía la horrible sensación de que no iba a gustarle lo que iba a escuchar.


  Capítulo 9


  Después de media hora de estar viendo un documental que no interesaba a ninguno, Gus y Nick se abrían paso hacia un intercambio de palabras cuando Betsy irrumpió en la habitación, enloquecida.


  —¡Por favor, habla con mi hermana, Gus! No puedo... Oh, no... ¡Quizás tú puedas hacerla entrar en razón! —desplomándose sobre el sofá, comenzó a llorar ruidosamente.


  Los dos hombres se miraron. Nick murmuró:


  —¿Qué está pasando aquí?


  Gus sacudió la cabeza.


  —Ayúdame, hijo. Tú encárgate de ella, yo iré a ver a Phoebe.


  —Hombre, esto se está poniendo difícil. No irás a dejarme aquí, ¿verdad? —la súplica de Nick fue ahogada por otro fuerte gemido desde el sofá.


  —Lo siento. Eres el elegido.


  Gus atravesó el vestíbulo. Sin molestarse en llamar, abrió la puerta de la salita de Phoebe. La tormenta había estado cocinándose todo el día, pero él deseaba que no hubiera estallado justo cuando él y el muchacho estaban haciendo cierto progreso en sus relaciones.


  Las luces de la habitación estaban apagadas. La luz del pasillo la mostraba sentada al lado de la ventana con los brazos cruzados al pecho. Ella sabía que él estaba allí, pero lo ignoraba. Al menos, no lo había echado.


  —¿Quieres hablar de ello? Soy bastante bueno para escuchar —él no sabía si lo era o no, pero le parecía la clase de cosas que un hombre podría decir en un caso como aquél.


  —Gracias, Gus. Eres muy amable, pero estoy perfectamente bien. ¿Quieres, por favor, cerrar la puerta cuando salgas?


  —Mira, ¿qué te parece una buena taza de... café? No, café no —estaba con los nervios de punta—. ¿Leche caliente?


  Ella se volvió a mirarlo y Gus aprovechó la oportunidad para encender una luz tenue y cerrar la puerta. Así podría hacerse cargo de la situación.


  —Cariño, estás horrible. ¿Estás segura de que no quieres desahogarte conmigo?


  Te ayudaría a aligerar la carga.


  Gus veía su armadura de orgullo y lo tensa que estaba.


  —Siento haberte molestado. Lo creas o no, no solemos arreglar nuestros asuntos en público.


  Gus quería abrazarla. Le dolía mirarla.


  —Betsy está con Nick, creo que el chico puede cuidarla, quizás mejor que tú.


  Phoebe respiró profundo y se controló. Se levantó, corrió las cortinas y alisó la cama que había arrugado Betsy.


  —Sí, bien... puede que tengas razón. De todos modos, es mejor que prepare algo para cenar. Estoy segura de que ha sobrado suficiente para alimentar a un…


  —Ejército. Sí. ¿Estás segura de que tienes ganas de hacerlo? Podríamos salir de nuevo.


  —¿En la noche del Día de Gracias? No habrá muchos sitios abiertos. Si no tienes inconveniente en comer bocadillos de pavo y jamón, no hay problema.


  A través de los años, Gus había tratado con reyes y con asesinos, con civiles aterrorizados y familias que sufrían, con burócratas y fanáticos enloquecidos.


  Aquello era un mal entendido entre dos mujeres... un problema de familia... pero cada policía que había conocido aseguraba que lidiar con la violencia doméstica era como jugar con nitroglicerina.


  Decidió seguir su instinto.


  —Si no es molestia, no me importaría comer de nuevo ese jamón. No estoy seguro de que Nick haya dejado bastante pavo. ¿Has probado alguna vez el prosciuttol.


  Gus podía verla controlándose. Era fuerte.


  —No creo. ¿Qué es?


  —Es cerdo, italiano —le describió el jamón y ella mostró un poco de interés, pero Gus era un hombre detallista. Se fijaba en las cosas pequeñas. Como en los ojos velados de Phoebe y el leve temblor de su barbilla. Estaba luchando contra las lágrimas y Gus necesitó toda su fuerza para no abrazarla hasta que el dolor se fuera.


  Lo que la chica hubiera hecho, le había calado muy hondo. No conocía lo bastante a Phoebe Shaw como para saber qué podía herirla tanto, sin embargo, la conocía mejor de lo que se conocía a sí mismo. De una cosa estaba seguro. Iba a averiguar qué sucedía y, si podía, lo iba a arreglar.


  Cenaron en el comedor, los cuatro sentados a un extremo de la larga mesa.


  Como hacía durante las fiestas, Phoebe había pedido a la señorita Em que los acompañara. Y, como acostumbraba, la anciana viuda había declinado la invitación.


  Antes, Phoebe había enviado a Betsy con un plato bien servido y sonreído al ver los ojos de Nick siguiendo el plato. El muchacho era dulce, pero sentía lástima por quien pagaba su alimentación. Era un barril sin fondo.


  Phoebe se hizo cargo de su papel de anfitriona.


  —Nick, ¿qué piensas hacer después de graduarte?


  No respondió. Betsy arrojó su servilleta.


  —¡Oh! ¿Cómo has podido? —gritó. Se quedó mirando su plato.


  Con mirada obstinada, Nick dijo:


  —Voy a estudiar leyes y luego a trabajar con un grupo ambiental. ¿Por qué no le pregunta a Superman qué es lo que hace para vivir? —señaló a Gus con la cabeza.


  —Ya es suficiente, hijo.


  Betsy aspiró, levantó la cabeza y sonrió a través de sus ojos lagrimosos.


  —¿Leyes? Henry está estudiando Leyes. ¿No es una coincidencia?


  Phoebe, preguntándose cuándo habría perdido el control, miró a Gus. El miraba su vaso de agua, con tal expresión desolada en sus ojos que, por un momento, sus propios problemas le parecieron triviales.


  Nick estaba ocupado preparándose otro bocadillo. Cuando terminó, lo miró y luego se encogió de hombros.


  —Entonces... no se lo has dicho, papá. ¿Todavía estás en el asunto de los mercenarios? —miró a las mujeres con sonrisa maliciosamente inocente.


  Phoebe podía haberlo golpeado.


  —Creo que tu padre comentó algo acerca de que era un... agente especial, pero no puedo llamar a eso ser un mercenario.


  —¿Un qué? —preguntó Betsy.


  Gus murmuró algo que ninguno de ellos captó. Nick, como si quisiera ahogarse con su comida, evitó la mirada acusadora de Phoebe y la perpleja de Betsy; Nick se ruborizó y Phoebe se tranquilizó.


  —Estoy segura de que todo el mundo está de acuerdo con que la ley de protección del medio ambiente es muy importante. Yo estudié botánica, lo cual parece bastante irrelevante en este momento. Es muy distinto de lo que tu padre hace, pero me gusta que tengamos hombres como él alrededor de la mesa. Ahora,


  ¿alguien quiere un poco de bizcocho?


  Gus retiró su silla ruidosamente.


  —Haré café.


  —El café me da náuseas —dijo Betsy ruborizándose y le lanzó una mirada de culpabilidad a Phoebe.


  Nick recogió las migajas de su plato con un dedo. También estaba ruborizado, notó Phoebe con una oleada de simpatía. Sentía lástima por los dos chicos.


  —Supongo que es mejor que empiece a beber más leche —dijo Betsy lúgubremente—. Para tener los huesos fuertes y todo eso.


  Sin decir nada, Phoebe se levantó de la mesa y fue hacia la cocina, ignorando a Gus, que estaba llenando la cafetera. Phoebe sirvió un vaso grande de leche, cerró de golpe la puerta de la nevera y salió.


  —Toma —dijo, derramándolo al ponerlo frente a su hermana. El labio inferior de Betsy comenzó a temblar—. ¡Bébetelo!


  "Guau", pensó Nick y Betsy, percibiendo su simpatía, lo aprovechó al máximo.


  Bebió una tercera parte de la leche, le sonrió a Nick y dijo:


  —Siempre he odiado la leche, pero mamá me hacía bebería. Supongo que los tuyos están divorciados, ¿no?


  —Betsy, cuida tus modales —exclamó Phoebe.


  —Oh, por amor de Dios, Fuby, divorcio no es una mala palabra.


  —No es asunto tuyo tampoco.


  —¿Preferirían hablar de otra cosa? ¿Algo que sea asunto mío? Está bien. ¡Al menos a Nick lo dejan hacer lo que quiere con su vida, en lugar de obligarlo a hacer lo que alguien quiere que haga sólo porque no tuvo ocasión de hacerlo!


  Phoebe se puso pálida. Nick parecía asombrado.


  —Hey, déjenme a mí fuera de esto. Con mamá empujándome a estudiar leyes y papá diciéndome que debería unirme al servicio hasta ser lo suficientemente mayor para pensar por mí mismo, tengo problemas suficientes.


  —¡Quién no! —Betsy arrugó su servilleta, se echó a llorar y huyó.


  "Las lágrimas, para Betsy, siempre son una salida", pensó Phoebe con desesperación. Pero no iban a ayudar a nadie a salir de la confusión.


  —Nick, me disculpo por las dos. Betsy no es... esto es, está sobreexcitada, los exámenes.


  —No se preocupe, señorita Shaw. Yo me juego una calificación de "incompleto"


  si no obtengo mi pase en ética.


  Se oyeron pasos subiendo por las escaleras. Luego, un portazo. Phoebe se mordió un labio y trató de pensar en la manera de pasar los siguientes dos días.


  Pensaba en los cuatro años de dinero desperdiciado.


  —¡Oh, Dios! —se quejó justo cuando Gus atravesaba la puerta con la bandeja de café. Phoebe retorció la servilleta en las manos.


  —¿Phee? —preguntó Gus.


  —¿Señorita Shaw? —inquirió Nick.


  —¡Qué!


  —Hijo, ¿por qué no vas a ver a Betsy? Yo me haré cargo de la señorita Shaw.


  —¡No necesito que se encarguen de mí!


  Los dos la ignoraron. La mirada que Nick le dirigió a su padre era inquisitiva, pero no contenía la burla que había mostrado unos minutos antes.


  —Sí, supongo. Guárdame un poco de bizcocho.


  Gus esperó hasta que el fuerte ruido de los zapatos de Nick se desvaneció y luego se volvió hacia Phoebe.


  —Tú no quieres café. ¿Tienes algo de brandy?


  Phoebe movió la cabeza.


  —Hay un poco de whisky medicinal en el baño.


  —¿En el botiquín?


  —En la cómoda, tercer cajón de arriba, segundo de la izquierda, detrás del...


  bacín —Phoebe tenía un botiquín médico bien provisto.


  —Bien —dijo Gus y desapareció, dejando a Phoebe a la mesa, con la barbilla descansando sobre sus manos. Se tomó el placer de poner los codos sobre la mesa, después de haberse reprimido una vida.


  Phoebe no era bebedora, pero aceptó el vaso medio lleno que Gus le entregó y lo bebió, haciendo una mueca.


  Con los ojos llorosos, respiró profundo y le dio las gracias.


  —Creo que lo necesitaba.


  Con una sonrisa irónica que ella no vio, Gus estuvo de acuerdo con Phoebe.


  —Creo que tienes razón.


  Él continuaba de pie. Al cabo de un rato, Phoebe dijo:


  —Creo que beberé otro, si no te importa.


  —No. ¿Quieres hablar ahora?


  —En realidad no hay nada de que hablar, pero te lo agradezco —su sonrisa era perfecta. Demasiado perfecta para Gus. El era un experto en leer lo que la gente no quería que leyera.


  —Bueno. ¿Por qué no entras y te das un baño tibio mientras yo recojo esto?


  Para entonces, estarás lo suficientemente soñolienta para dormir.


  —Oh, no podría permitirte...


  —Phoebe,


  Gus casi podía sentir el esfuerzo que le costaba no desplomarse. Todo lo que podía hacer era dejarla ir, pues necesitaba tiempo. Y él necesitaba espacio. Algo le decía que ninguno de ellos iba a dormir mucho.


  Gus estaba con la espuma de jabón hasta el codo cuando Nick apareció en el umbral de la cocina unos minutos más tarde.


  —Papá, yo... supongo que me he pasado. No quise... mamá dijo...


  —Tengo una idea bastante clara de lo que tu madre te dijo, Nick. En cierto modo, creo que tiene razón.


  —¿Acerca de que tú eres un irresponsable al que le gusta jugar al soldado?


  Gus asintió.


  —Algunos niños juegan a los soldados, otros a los astronautas y otros juegan al Monopolio. Tu madre necesitaba un jugador de Monopolio. Que trabajara de nueve a cinco, pero yo nunca la culpé por necesitar lo que no podía darle.


  El había sido demasiado joven atolondrado para ceder a las exigencias de Ava de que dejara la agencia y fuera a trabajar en la compañía de su padre.


  —Sí, bien... supongo que la señorita Shaw tiene razón. Alguien tenía que hacerlo, con todos esos locos sueltos por el mundo.


  Gus volvió a asentir.


  —Suena como si tú también hubieras elegido un campo de juego bastante duro, Nick. Me gustaría hablar de eso, pero no creo que vaya a ser posible esta noche.


  —Eso es lo que quería pedirte. Betsy necesita algunos consejos y me preguntaba si tú...


  —De ningún modo —dijo Gus llanamente—. Es una chica agradable, pero yo sería la última persona en darle consejos a...


  —Tú no, hombre. Yo. Quiero decir, ¿piensas que a la señorita Shaw le importaría que yo? Oh... quiero decir, Betsy está allá arriba en la cama, llora y llora y dice que Phoebe no la comprende, que es demasiado vieja, y se ha olvidado de cómo es.


  —¿Quién es demasiado vieja y quién ha olvidado cómo es qué?


  Nick se encogió de hombros. A los diecinueve años, era casi un hombre, pero a veces, Gus captaba el brillo de lo que él había sido. Lamentó todos los años que había perdido metido en sí mismo.


  —No sé. Eso es lo que intento averiguar, si crees que está bien. Quiero decir, no está pasando nada, tienes mi palabra.


  —Lo sé, hijo. Creo que las Shaw necesitan un amigo esta noche. Yo me haré cargo de las cosas aquí abajo si tú te encargas de las de arriba.


  —No te preocupes. Oh, papá... no te olvidaste del bizcocho, ¿verdad?


  Cuado Gus terminó fue a ver a Phoebe.


  —Vete. Por favor.


  —¿Phoebe? Escucha, cariño, he mandado a Nick arriba a ver a tu hermana, pero si hay algún problema con eso, voy por él —Gus no estaba seguro de si lo que oyó fue una carcajada, o un sollozo.


  —Oh, no hay ningún problema. Yo no tengo problemas. De hecho, parece como si todos mis sueños se hubieran hecho realidad.


  Phoebe, acurrucada en una enorme mecedora, descalza, con el pelo mojado, sollozando, se decía a sí misma que era cierto. Había descargado de sus hombros la última de sus responsabilidades. Betsy iba a casarse.


  Gus entró y se paró frente a ella, con el rostro sombrío. Phoebe se negó a mirarlo, hasta que él estiró una mano y la tomó de la barbilla, inclinando su rostro hacia la luz.


  —Se suponía que ibas a acostarte después del baño.


  —No tengo sueño.


  Sin decir una palabra, Gus se volvió y entró en el dormitorio de Phoebe. Ella pensó que él debía de estar buscando su bata y ya abría la boca para decirle que no la necesitaba, cuando oyó cerrarse la puerta del vestíbulo y los pasos de Gus dirigiéndose hacia la puerta trasera de la casa.


  Unos minutos más tarde, Gus volvió llevándole su taza azul preferida.


  —Bebe —ordenó Gus.


  —Me dijiste que no necesitaba café —gruñó Phoebe.


  —No es café, es leche. Caliente, con whisky y azúcar.


  Phoebe lo miró. El rostro barbado, resplandeciente de un hombre que se negaba a aceptar un "no" como respuesta... y algo en su interior comenzó a derrumbarse.


  —¡Oh, dámelo!


  Bebió la mitad sin respirar. Estaba tibia, no caliente.


  —¿Estás satisfecho ahora?


  —Bienvenida. Dejaré el resto en la mesilla, por si la quieres más tarde.


  Phoebe se mordió un labio. Se le enrojeció la punta de la nariz y, luego, todo se puso borroso.


  —Oh, maldición, maldición, maldición. ¿Por qué tenías que estar aquí? Por qué no decidí cerrar la casa e irme de vacaciones a Holanda? Por qué.


  —No sabía que estuvieras planeado ir a algún sitio. Si mi estancia aquí es un problema, puedo irme esta noche, pero no creo...


  —No lo es —le tembló la voz—. Quiero decir, no lo era. Yo pensaba... esto es, que era sólo una de esas cosas de un día. Ya sabes, algún día, cuando llegue mi nave, volaré a la luna, o algún día escalaré el Matterhorn o...


  —¿Me acurrucaré frente al fuego con un buen libro?


  Ella trató de reír, pero no pudo. Lo miró con impotencia mientras todas las lágrimas que había estado conteniendo durante doce años comenzaron a fluir.


  —Lo siento. ¿Quieres salir, por favor?


  En lugar de irse, la tomó en brazos.


  —¿Qué dijiste el otro día? ¿Que tenemos que dejar de vernos de este modo?


  Ella ocultó su rostro en el pecho de Gus, pero ni siquiera los músculos de él, envueltos en franela, pudieron apagar sus sollozos. Gus no trató de consolarla. Abrió la puerta con un hombro, se dirigió a la cama, se las arregló para retirar la colcha sin dejarla caer y luego la depositó entre sus sábanas rosas, con aroma a lavanda.


  Gus tocó la hebilla de su cinturón.


  Phoebe no podía discutir. Si hubiera estado en forma para pensar, habría sabido que discutir era lo último que quería. Deseaba ser abrazada. Quería que alguien hiciera que todo estuviera bien de nuevo. Quería que nada hubiera sucedido.


  Los brazos de Gus se deslizaron alrededor de ella y la cubrió. Phoebe podía sentir su aliento cálido sobre la frente. Lo sentía frío sobre sus mejillas húmedas.


  —Si quieres llorar más, amor, adelante. Tengo la camiseta puesta... es bastante absorbente.


  Al oírlo, Phoebe sonrió y sollozó de nuevo.


  —Gus, ¿por qué te molestas? No tiene nada que ver contigo. Tú tienes tus propios asuntos que resolver —susurró temblando.


  —Primero las damas —Gus la había abrazado, Phoebe estaba de lado, con la cabeza sobre el hombro de Gus y un brazo sobre su pecho mientras trataba de ahogar sus sollozos con un puño.


  —Betsy está embarazada —farfulló, incapaz de contenerse.


  —Oh. ¿Eso es un problema?


  —¡Por supuesto que es un problema! ¡Insiste en casarse!


  —¿Eso es otro problema?


  —Todavía no lo ves, ¿verdad? —Phoebe había dejado de llorar—. ¡Se niega a acabar los estudios!


  —Entonces, ése es el problema —de algún modo, Gus se había vuelto de lado y estaba frente a ella. Le acarició el pelo, retirándoselo de la cara, despegando con cuidado los mechones adheridos a sus mejillas húmedas.


  Phoebe había olvidado lo desaliñado que era llorar. Sorbió, deseando tener un pañuelo y, como si le hubiera leído el pensamiento, Gus se atravesó sobre ella y tomó un puñado de pañuelos de una caja.


  Ella se sonó y le dio las gracias. Ninguno de los dos parecía notar que la pierna que Gus había extendido permanecía sobre las de ella.


  —Todavía no lo entiendes, ¿verdad? He pasado casi la mitad de mi vida enterrada aquí. Durante tres meses y medio al año, en los tres últimos años, he esperado a un montón de hombres desconocidos, les he dado de comer, he escuchado sus interminables historias de pesca y he cocinado su pescado, sin importar lo que yo hubiera planeado cocinar. ¿Y sabes por qué?


  —¿Por qué cocinabas lo que traían, o por qué te quedaste aquí?


  —¡Cocinaba lo que traían porque cada dólar ahorrado en comida significaba un dólar que podía gastar en matrículas, impuestos o reparaciones! Me quedé porque mamá enfermó y necesitaba a alguien que cuidara de ella y de las niñas y, después, me quedé porque la tía Phee no estaba en condiciones de quedarse sola.


  —¿Y tus hermanas? ¿No podía una de ellas haberse hecho cargo?


  —Elida estaba ya en la universidad y Betsy contaba los días para irse. Nadie me obligó. Yo lo hice por mi voluntad, sólo estaba la tía Phee y Elida merecía ir...


  había conseguido una beca parcial. Y Betsy…


  —¿Y Betsy? —urgió Gus después de un rato. Cambió de posición, para no tocarla mucho.


  —Betsy —dijo Phoebe con un suspiro—. Ella siempre fue más una hija que una hermana. Aun a los veinticuatro años, parece una niña.


  —¿Estás celosa?


  —¿De Betsy? ¿Quieres decir porque es guapa? No. Al menos, no creo.


  —Quiero decir, de... ¿cómo se llama? Ese tipo, Henry. El que te la va a quitar.


  Phoebe quería poder decir que sí. Le resultaría menos vergonzoso que la verdadera razón.


  —No, de él tampoco... supongo que sólo estoy furiosa por haber sido una tonta


  —levantó la cara, tenía los ojos enrojecidos—. Yo estaba comprometida también.


  Cuando estaba en la universidad. Keith era pasante cuando tuve que irme.


  Pensábamos que sólo sería por un semestre. Yo estaba a punto de graduarme —rió entrecortadamente y el sonido atravesó a Gus como un cuchillo—. ¿Tienes idea de lo inútiles que son tres cuartos de título de Botánica?


  —Siempre puedes volver. No hay nada que te detenga aquí.


  —¿No? ¿Y la casa, que come dinero, que no puedo vender ni alquilar? ¿Y la pila de cuentas que sigue creciendo? Además, puede que no distinga un estambre de un pistilo después de todo este tiempo.


  Gus suspiró. Recordaba sus discusiones con Ava poco después de casarse. Ella quería comenzar comprando una casa grande en un barrio de moda, la clase de barrio del que ella provenía y él quería lo contrario. Gus pensaba que un hombre podía ser poseído por sus pertenencias si no tenía cuidado. Ava tenía que tener todo lo que quería de inmediato. Gus odiaba las deudas.


  —No quería pensar que podía sentir estas cosas —susurró Phoebe—. Al menos, no quería admitirlo, pero es cierto. Y ahora tendré que añadir mi sentimiento de culpabilidad a la lista.


  Gus jugaba con un mechón de Phoebe.


  —Esa lista tuya... incluye asesinato, daños a la propiedad, robo de automóviles y conducir sin permiso, supongo —bromeó.


  Con un sonido estrangulado, Phoebe encajó el puño en la axila de Gus.


  —No, incluye egoísmo, resentimiento y ahora culpabilidad, porque todos estos años me he dicho que vine y me quedé porque así lo quería. Yo estaba secretamente orgullosa de mí misma por ser tan... estúpidamente noble y ¡odio eso sobre todo!


  Hasta fingí que no me importaba que Keith terminara conmigo, pero no fue así. Muy dentro, sentí que tenía que renunciar a todo lo que quería y suspender mi propia vida hasta que fue demasiado tarde para reanudarla y, ahora que lo he admitido, me siento tan avergonzada.


  —Supongo que eso te hace humana. Lo siento.


  Por largo rato, ninguno de los dos habló. Phoebe luchaba por controlarse, por la rabia y el resentimiento contenidos tanto tiempo. Gus la abrazó mientras lloraba.


  Al cabo de un rato, Gus dijo:


  —Yo acababa de empezar a trabajar en la oficina, la rama que tiene que ver con la actividad terrorista internacional, cuando conocí a Ava. No estaba buscando esposa. Lo último que tenía en mí mente era establecerme y formar una familia.


  Entonces apareció Ava y no sólo era bella sino lista. Y extremadamente persuasiva. Y


  como la mayoría de los hombres a esa edad, una gran parte de mi cerebro estaba bajo el cinturón. Así que nos casamos, tomamos todas las precauciones acostumbradas contra un embarazo y Ava volvió a la Escuela de Leyes mientras yo comenzaba a adquirir experiencia en el campo. El trato era que en cuanto se graduara, estudiaríamos la situación y partiríamos de ahí.


  De algún modo, el brazo de Phoebe se había deslizado alrededor de la cintura de Gus y ella se acomodó contra él con un profundo suspiro.


  —Mmmm —murmuró soñolienta—. Me parece recordar que me decía a mí misma que tan pronto como tuviera a las chicas instaladas, yo haría lo mismo.


  —Sí, bien... los planes mejor hechos y todo eso... Nosotros terminamos con Ava embarazada cuando a mí me enviaron al Medio Oriente. Tengo un título de ingeniero petrolero, que viene bien cuando un agente necesita una excusa para quedarse en ciertas zonas. El resultado fue que yo hice algunas demandas que Ava no podía cumplir y ella hizo lo mismo conmigo. Cuando Nick tenía dos años de edad, todo había terminado.


  Gus no sabía por qué le estaba contando todo a Phoebe.


  —¿Y la custodia? Tú y Nick no parecen muy cómodos el uno con el otro.


  Gus se rió, pero el sonido era extrañamente hueco.


  —¿Custodia? Oh, claro. Yo estaba viviendo siempre maleta en mano y Ava era una abogada que tenía un tío juez de la Corte Suprema. Hicimos un trato en que todo lo que yo tenía que hacer era arreglar un lugar y una fecha convenientes, pero nunca sucedió. Mutuamente conveniente, esto es. Cuando Ava volvió a casarse unos años más tarde, me figuré que tal vez el niño estaría mejor sin mí. ¿Qué necesitaba él de un extraño que arruinara una agradable escena familiar? En cualquier caso, yo no soy muy bueno para las relaciones.


  —Oh, no lo sé —murmuró Phoebe, acariciando el brazo de Gus—. Eres bastante bueno para algunas relaciones. Siempre podrías expandirte en eso.


  —No lo creas, cariño —dijo él con amargura—. Cuando un hombre ha estado desarraigado tanto tiempo como yo, es un poco tarde para pensar en cambiar, aunque quisiera.


  "Un poco tarde", repitió Phoebe en silencio. A ella le preocupaba lo mismo.


  Aun si ella se las arreglaba para vender la casa y pagar sus cuentas, dudaba tener lo que se necesita para mudarse a un nuevo lugar y retomar su vida.


  Pero lo peor era saber que ya no quería comenzar sola. Quería hacerlo con Gus.


  Los dos juntos, en alguna parte... en cualquier parte.


  Capítulo 10


  "Ser abrazada por la noche es la sensación más reconfortante del mundo", pensó Phoebe mientras yacía medio despierta, temerosa de moverse. No deseaba que la noche terminara.


  De lado, deslizó con cuidado una pierna hacia el pie de la cama y dobló la otra abruptamente. Gus la siguió dormido, su cuerpo se adaptaba al suyo con tanta facilidad como si hubieran dormido juntos toda la vida. El rostro de él estaba contra la nuca de ella, su brazo acunaba su cintura y sus piernas, tibias y ligeramente ásperas por el vello negro, seguían el patrón que ella había fijado.


  Phoebe era consciente de un área de intenso calor contra la curva de su trasero.


  Tentativamente, presionó hacia atrás y contuvo el aliento ante la respuesta instantánea.


  Durante los siguientes minutos, pensó obedientemente en hacer las paces con Betsy y en sanar la brecha entre padre e hijo. Se recordó a sí misma decirle a la señorita Em que llamara a la compañía petrolera, para que le llenaran los tanques de combustible antes que llegara el frío y luego volvió a lo que realmente le importaba: pasar los siguientes días sin perder cada fragmento de orgullo y dignidad que poseía.


  Gus se revolvió en sueños y ella cerró los ojos de nuevo, una expresión de exquisito dolor pasó por su rostro. Aquella podía ser la última vez que despertaba en brazos del hombre al que amaba.


  De cualquier modo, él iba a irse y no había nada que pudiera hacer para evitarlo. Obligándose a enfrentar la realidad, Phoebe levantó el brazo de Gus de su cintura y lo apartó.


  —Hmm, no huyas —murmuró Gus soñoliento. Antes que Phoebe pudiera moverse, volvió a apretarle la cintura. Le acarició un pecho y Phoebe sintió que su determinación se derrumbaba.


  Ella le apartó la mano.


  —Es mejor que vaya a bañarme y a vestirme. Los demás querrán café tan pronto como…


  La mano se deslizó sobre su abdomen.


  —Dormirán mucho. Estuvieron hablando toda la noche.


  —Aun así, hay...


  —Tiempo suficiente —terminó Gus por ella y cuando frotó la nariz contra la nuca de Phoebe y comenzó a besarle el hombro, ella se rindió.


  —¿Quieres hablar un poco más? —susurró Gus, su aliento dulce y tibio le acariciaba un lado de la cara.


  Phoebe sacudió la cabeza, temerosa de confiar en su voz. Con la mano de Gus explorando su pecho, probando su peso, la textura, la exquisita sensibilidad del centro nervioso, no necesitaba palabras.


  —Despierta, dormilona —Gus la volvió en sus brazos para quedar frente a ella.


  El sonreía como un gato.


  Explorando el rostro de Gus, los agudos pómulos, los cálidos carbones de sus negrísimos ojos, las puntas rojizas de su barba y su bigote oscuro y recortado, hizo lo que pudo por memorizar cada rasgo.


  Y todo se le volvió borroso y sólo pudo ver la piel cálida y bronceada, rodeada de oscuridad, después, nada en absoluto. Cuando los labios de Gus tocaron los suyos, sintió que la alcanzaba un rayo.


  Phoebe cerró los ojos. Piel ardiente, áspera por el vello, se movía contra su piel tibia y sedosa, músculos tensos en ciertas partes, fundidos en otros. Ahora mordisqueando, ahora sorbiendo, ahora acometiendo, Gus la condujo más hondo dentro del beso y de ahí a la posesión completa.


  En alguna parte del universo, la calefacción retumbaba. La razón le indicaba que el dormitorio estaba frío. Phoebe arrojó a un lado las sábanas. Él camisón de franela que usaba para dormir de noviembre a marzo, estaba en el suelo, olvidado.


  Ella nunca había conocido la sensación de dormir desnuda.


  Gus le había enseñado. Quería recordar darle las gracias, pero extendida a lo largo del cuerpo desnudo de Gus, no le pareció el momento adecuado. Le acariciaba la espalda, moldeando sus caderas, curvándose bajo su plenitud, deslizándose entre sus muslos, rozando ligeramente contra la palpitante insistencia, moviéndose.


  Frotando la cara contra el pecho de Gus, Phoebe gruñó con creciente desesperación. Sus labios encontraron la pequeña tetilla excitada, la tocó con la lengua y la mordisqueó.


  Gus jadeó. Ella sintió su estómago plano tirante bajo ella y se movió a través de la extensión muscular hacia el otro lado.


  —Dulce Phoebe, me estás matando —murmuró Gus roncamente.


  Si todo lo que podían tener eran recuerdos, ella quería dejarle algunos imperecederos. Comenzó a mover la mano hacia abajo, deteniéndose a lo largo del camino. Llegó a su destino. Cerró los dedos a través de la densa espesura que encontró, le permitió la libertad de explorar, acariciar, apretar, jugar y masajear, hasta que Gus le apartó la mano.


  —Dios, mujer, ¿qué estás tratando de hacer conmigo?


  —¿No lo sabes? Entonces, debo de estar haciendo algo mal. Si me enseñas...


  —Sí, te enseñaré…


  Cambiando posiciones con rapidez, Gus se movió entre sus muslos. El ruido de su respiración era fuerte en el silencio de la mañana. Los ojos de Gus brillaban febrilmente.


  —Esto nunca debería haber sucedido, pero es demasiado tarde ahora.


  Gus la tomó entonces, con un golpe maestro que provocó un áspero gruñido de él y un bajo gemido de Phoebe. Por un instante, la dejo sentir su peso completo. Una corriente los recorría a ambos mientras yacían; ninguno de los dos se atrevía a moverse. En los confines distantes de su mente, Phoebe sabía que si muriera en aquel momento, habría experimentado la felicidad completa.


  Y entonces, Gus comenzó a moverse y la felicidad de Phoebe fue aún más exquisitamente completa.


  La pálida y delgada luz del sol caía sobre la cama cuando Phoebe abrió los ojos.


  Las nubes se habían movido. Sentía el peso de la pierna de Gus sobre la suya y estiró la mano para acariciarla con suavidad, para no despertarlo.


  Gus estaba sonriendo en sueños.


  En cuanto a ella, si fuera más blanda estaría sonriendo con afectación.


  Con cuidado, Phoebe se liberó y se sentó a un lado de la cama. Era cada vez más consciente de una deliciosa rigidez en su cuerpo. Y una especie de languidez...


  Se preguntó si podía una persona estar a la vez rígida y lánguida.


  El teléfono sonó justo cuando salía de la ducha y tomó su bata, luchando por meter los brazos mojados en las mangas.


  —¡Yo voy! —gritó Betsy. Sólo entonces, Phoebe oyó voces en la cocina. Lo siguiente que notó, fue el olor de café recién hecho.


  Dividida entre querer meterse de nuevo en la cama con Gus y la necesidad de distraer a los otros hasta que él pudiera salir de la habitación e ir a la suya, se bañó, cepilló y vistió.


  Betsy se fue un sábado, para reunirse con su Henry en Richmond, en la casa de su familia. Prometió llevarlo a Shawdon para que Phoebe lo conociera.


  —Ahora que estás hecha a la idea, vas a adorar a Henry —dijo Betsy con una risa ligeramente avergonzada—. El será el hermano que siempre quisiste.


  Phoebe no recordaba haber deseado un hermano. En lo personal, no pensaba muy bien de un hombre que dejaba que su prometida embarazada se enfrentara sola a su familia.


  —Estoy segura de que sí, cariño. Sólo avísame con unos días de anticipación cuando vayas a venir, por si tengo que cambiar a algunos huéspedes.


  —O en caso de que ya hayas vendido la casa —la sonrisa de Betsy se transformó en un puchero. —¿De veras tienes que venderla, Fuby? Es un sitio viejo y maravilloso. A mí siempre me encantó. Por supuesto, comprendo por qué la tía Phee te dejó todo a ti en lugar de dividirla en partes iguales, aun cuando Elida y yo éramos también sus descendientes. Pero piensa en lo que significa para todos nosotros. Piensa en mi hijo, cuando sea mayor, viniendo aquí cada Día de Gracias, a la casa donde yo crecí y donde la abuela vivió alguna vez y su tatara...


  —¿Quieres decir que te gustaría que yo mantuviera la casa como una especie de templo para que tú pudieras traer a tu nueva familia durante unos cuantos días cada Día de Gracias, correcto? ¿Es eso lo que estás diciendo?


  —Y tal vez en Navidad, de cuando en cuando. Recuerda cómo había crisantemos y follaje en el vestíbulo cada Día de Gracias y...


  —Todavía están.


  —...y aquel viejo jarrón de cristal sobre la chimenea que siempre estaba lleno de cedro del Japón y bayas agridulces.


  —Todavía está.


  —Bien, es importante, sabes, dar a los hijos una sensación de estabilidad, una sensación de estar arraigados a algo más que ellos mismos. ¿Sabías que hay estudios que muestran que...?


  —Oh, comprendo. Y ahora que te estás interesando tanto en raíces y tradiciones familiares, hasta permitiré que tú y tu Henry se hagan cargo del mantenimiento, los impuestos y el seguro de toda esta historia familiar. Una especie de guardianes de la familia, podría decirse.


  Phoebe se alejó de las protestas de Betsy.


  Se disculpó antes que la última maleta de Betsy fuera acomodada en el portaequipajes de su coche deportivo. Un poco llorosas, se despidieron, prometieron reunirse pronto y Phoebe declinó el honor de almacenar las cosas de Betsy.


  Observando la última mancha roja desaparecer entre los pinos, esperó a que la azotara la familiar sensación de culpabilidad. Cuando no sucedió, se encogió de hombros y volvió a la cocina, donde Gus y Nick entablaban una intensa conversación y devoraban los restos del bizcocho del día anterior.


  Una vez que se las arregló para cambiar sus ideas preconcebidas, Gus pudo aceptar el hecho de que Nick no iba a vilipendiar todo lo que él defendía. El muchacho era un idealista, firmemente convencido de que en cuanto el mundo se diera cuenta de que era por el bien de toda la humanidad cooperar en el cuidado del planeta, todos vivirían felices.


  Gus había vivido en el mundo real demasiado tiempo. Dudaba seriamente haber sido alguna vez tan ingenuo, pero él no había crecido en el mismo aislamiento con que su hijo había sido bendecido. El padre de Gus había sido un policía de segunda generación, profano, práctico y completamente incorruptible. Su madre era la hija mayor del gerente de un restaurante. Creía en Dios, en la familia y en la buena comida, todo con igual reverencia. Ambos murieron prematuramente, pero no antes de haberle inculcado ciertos valores a su hijo.


  Gus deseaba que Nick hubiera conocido a Nicolás y María Galanos, pero pensaba que tal vez no habría podido apreciarlos.


  El sábado por la noche, Gus bajó con el maletín de Nick en una mano y su maleta en la otra. Phoebe se sintió desolada. Sonrió y se obligó a fingir que la vida no se derrumbaba bajo sus pies.


  —¿Ya se van? —preguntó con alegría.


  —Mis cuatro semanas terminan mañana y como tengo que llevar a Nick a Norfolk a tomar un avión, puedo de una vez ir hasta la oficina.


  La oficina. A Phoebe no se le había ocurrido preguntarse dónde trabajaba un experto antiterrorista. Se imaginaba aeropuertos extranjeros, callejones oscuros, lugares exóticos apenas iluminados, en partes del mundo de las que ni siquiera había oído hablar.


  —Sí, bien... supongo que es práctico.


  Nick bajó por las escaleras con una sonrisa amplia y contagiosa. Era completamente diferente de su padre, lo cual le recordó que Gus había estado casado. Ava tenía más de él de lo que Phoebe alguna vez tendría.


  —Echaré de menos al viejo Stump —exclamó Nick. Entró en la sala y volvió más tarde con una pila de libros de texto. Phoebe dudaba seriamente que hubiera abierto alguno.


  —No olvides la calificación de ética —le recordó Phoebe, su sonrisa eran tan amplia que temía que su rostro se congelara así.


  —¿Cree que podría hacer algo así? ¡Mamá me asesinaría! Adiós, señorita Phoebe. Gracias por toda esa estupenda comida. Es un sitio precioso.


  —Ve a calentar el motor del coche, Nick —dijo Gus dándole las llaves—. Saldré en seguida.


  Nick les dirigió una sonrisa cómplice y Phoebe se preguntó qué sospechaba.


  Suspiró.


  —Phoebe, siento…


  —¡No te atrevas a disculparte! —tenía los ojos secos.


  —Está bien, no lo haré. Mentiría si dijera que lo siento, aunque Dios sabe que debería, pero Phoebe... no puedo arrepentirme —tocó los labios de Phoebe con el dedo, como para prevenir cualquier discusión—. Cuando llegué aquí, estaba... pero, diablos, tú ya lo sabes. Tú eras exactamente lo que necesitaba, pero no tuve la cordura suficiente para darme cuenta desde el principio.


  A Phoebe le dio un salto el corazón, pero no dijo nada. No se atrevió a tener esperanzas de nuevo.


  —Pero en cuanto a lo que tú necesitas, Phoebe.... yo no lo soy. Lo que tú necesitas es una oportunidad de darle una buena mirada a la situación. Tal vez ambos lo necesitamos.


  —Perspectiva, quieres decir.


  El asintió y Phoebe sintió ganas de golpearlo.


  —Saluda al señor Rappoport de mi parte, ¿quieres? Es un hombre encantador.


  Me gustaría que trajera a su esposa alguna vez, pero supongo que ella se aburriría.


  —¡Phoebe! ¡Maldición, mujer, trata de entenderme! ¡No puedes precipitarte así en algo como esto!


  —¿Como qué? ¿Qué diablos piensas que esperaba, Gus? ¿Un compromiso? —


  rió forzadamente—. Dios, sólo dormí contigo, no hice ninguna promesa de sangre.


  Además, ya hice otros planes. En cuanto venda la casa, voy a estar tan ocupada que no tendré tiempo de pensar en...


  Los ojos de Gus relampaguearon de pronto e hizo girar a Phoebe para besarla.


  Sin delicadeza, sin sutileza, era un beso de pura frustración...


  Cuando terminó, Phoebe lo miró, su rostro estaba demasiado pálido, sus ojos eran como enormes verdugones. Con lentitud, la mano de ella subió para tocar sus labios. Gus murmuró una mala palabra y golpeó un puño contra el otro cuando Nick hizo sonar la bocina.


  —Phoebe, te hablé de Ava. ¿No comprendes?


  —Pero omitiste la parte acerca de que todas las mujeres son exactamente iguales y como no pudiste hacer que funcionara con una, no puedes hacerlo con alguien más. Bien, para tu información, yo estuve comprometida una vez y él rompió el compromiso. ¿Piensas que eso me dejó tan amargada como para no amar nunca a otro hombre? Pues no. Supongo que eso prueba lo tonta que soy. Parece que no puedo aprender la lección más sencilla.


  Si los ojos podían suplicar, los de Gus lo hicieron.


  —Tú no eres como Ava. Eres... especial, Phoebe. Nunca había conocido a alguien como tú, pero eso no significa... —se interrumpió y maldijo—. ¡Mira, es que somos demasiado diferentes!


  —Claro que sí. Tú eres de Nueva Jersey, yo de Carolina del Norte. Yo soy rubia, tú eres moreno. Tú eres hombre, yo...


  —¡Basta, tú sabes lo que quiero decir! Yo soy duro. No tengo modales de salón de té, soy impaciente y crudo. Dejé de creer en el amor hace mucho tiempo, si alguna vez lo hice, pero tú eres demasiado decente para conformarte con la lujuria, avaricia y vanidad que pasa por...


  —¡Para! Tú no eres ninguna de esas cosas. Está bien, tal vez puedas ser un poco impaciente, pero eso no es malo. A veces, yo me impaciento también.


  Gus se rió, pero sin alegría.


  —Sí, seguro que sí. Cariño, estamos tan alejados que es un milagro que hablemos el mismo idioma. Tú eres dulce y fina, generosa y paciente y bueno...


  todas las cosas que un hombre sueña encontrar en una mujer, pero que raramente consigue.


  —Es un disparate.


  Nick apareció en el umbral y, antes que Phoebe supiera lo que sucedía, Gus se había ido.


  Capítulo 11


  Paso una semana. Phoebe esperó que la cicatrización comenzara. No sucedió.


  Esperó que el dolor disminuyera. No sucedió. Esperó que el teléfono sonara.


  Elida llamó desde Florencia para decir que enviaría una dirección y un número en cuanto estuviera instalada en alguna parte. Betsy llamó para decir que adoraba a los padres de Henry y que ellos la adoraban y que la hermanita de Henry era dulce, pero estaba consentida y que todos estaban emocionados por lo del nene. Quería casarse en la casa de Henry.


  Luego, un desolado y lluvioso lunes de principios de diciembre, Lloyd Stanley llamó.


  —Creo que al fin nos ha tocado la lotería, Phoebe.


  Después de un momento de incredulidad y otro de júbilo, Phoebe puso los pies en la tierra y pidió detalles, garabateando palabras inconexas y números en una libreta.


  —¿Quieres decir que voy a obtener el precio que estoy pidiendo? ¿Ellos ni siquiera han discutido? ¿Pero Lloyd, no dejamos un margen para negociar? Ah, aja...


  oh, aja... sí. ¡Oh, no puedo creer que esto esté sucediendo! Tal vez han oído que hay una mina de oro escondida en la propiedad.


  —¿Quieres que los lleve y les diga que pueden quedarse con ella por menos?


  —¡No te atrevas! Pero, Lloyd, ¿no es un poco raro?


  —Raro, pero no inconcebible. Yo diría que el agente con el que estoy tratando, está con un consorcio que sabe exactamente lo que quiere. Son de otro estado, así que tal vez no les interese la demografía... Sí... ¡Bien, seguro que es ético! No es mi papel decirle a un comprador qué quiere y qué no.


  Phoebe acunó el teléfono contra su mejilla y garabateó el precio requerido subrayándolo varias veces. En la parte superior de la misma página había varios ejemplos del nombre de un hombre, algunos en letra de imprenta, otros manuscritos, todos decorados con corazones y flores.


  Momentáneamente distraída, miró sus garabatos y parte de su euforia comenzó a disiparse.


  —¿Qué? Oh. Sí, supongo que cuanto antes mejor. ¿Estará bien a las dos de esta tarde?


  Durante los días siguientes, Phoebe estuvo demasiado ocupada para pensar en el hombre de barba oscura, que no sonreía, que había surgido en su vida tan inesperadamente y luego se había ido.


  Por las noches, estaba demasiado nerviosa para dormir y cuando finalmente lo hacía, en sus sueños aparecía Gus Galanos.


  Estaba el asunto de los insectos, del porche que debía ser reparado y del ático lleno de cajas y baúles que había que desechar.


  Llenó su coche varias veces con cosas de las que quería deshacerse, tratando de no caer en el sentimentalismo.


  —Sólo son cosas —murmuraba una docena de veces al día.


  Pero tan ocupada como estaba, Phoebe era incapaz de escapar por completo del hombre que asolaba sus sueños. Lo veía en todas partes. Montado a horcajadas en la silla roja de la cocina, estirado en el sofá grande de cuero, con los periódicos desparramados alrededor.


  Parpadeó, esperando ahuyentar la imagen, pero ésta regresó. Se encontró a sí misma pensando en las exquisiteces que podía cocinar para tentar su paladar y pensando en cosas que quería compartir con él. Dando vueltas a los cojines de la silla de la sala, una mañana, encontró una moneda de veinticinco centavos, dos centavos y una tableta antiácida, y lloró.


  Los papeles preliminares de la venta habían sido firmados. Pensó que aquel día no llegaría nunca, pero estaba sucediendo. Había logrado lo que deseaba y era libre.


  Pasaba mucho tiempo con la señorita Em, tratando de estar alegre por las dos.


  Habían sido vecinas mucho tiempo y quedaba poca gente en Shawdon. Ya había visitado a Elbert y Amelda y ellos habían prometido ir a ver a la señorita Em cada pocos días.


  Caminando a través de los cientos de metros que separaban las dos casas, una tarde, Phoebe se detuvo a mirar los robles gigantes y los bosques. Inhaló el aroma sutil de diciembre en el condado de Currituck, compuesto de olor a madera, hojas marchitas y tierra húmeda.


  Iba a echarlo de menos, pero sabía que tenía una vida por delante. Nuevos lugares para ver, nueva gente que conocer. "En realidad es excitante", se dijo.


  —Ya he arreglado el ático y las otras construcciones, pero todavía tengo todas estas cosas —le dijo a Lloyd Stanley un día mientras comían en el Colonial—. ¿Qué voy a hacer con todo esto?


  —Hay muchas antigüedades ahí. Podrías llamar a un experto, ¿o qué te parece una subasta? Guardando cualquier cosa que tenga valor sentimental, por supuesto.


  Pensativa, Phoebe mordisqueó un panecillo, todo tenía valor sentimental. La idea de animar a desconocidos, interesados sólo en el valor de las cosas, a vagar por la casa de su tía Phee, hurgando en sus pertenencias, llevándolesas a Dios sabe dónde, la hacía sentirse como una asesina.


  —Supongo que al nuevo dueño no le gustará quedarse con algunas de las piezas más lindas —se aventuró a decir—. No importa lo que planee hacer con la casa, tendrá que amueblarla y las cosas de la tía Phee pertenecen a este lugar.


  Siempre han estado aquí y no es justo llevárselas después de tantos años.


  El corredor de bienes raíces la miró como si temiera por su cordura. Phoebe mordisqueó el resto de su panecillo y suspiró. Había pedido su comida favorita pero la comida parecía haber perdido su sabor últimamente, como todo.


  Varios cientos de kilómetros al norte, Gus caminaba por su estéril apartamento y trataba de convencerse de que no había escapado por completo. Lo había hecho durante los primeros días después de dejar a Nick y felicitarse a sí mismo por haber podido hacerlo.


  Estuvo cerca. Unos cuantos días más bajo el techo de torretas de la señorita Phoebe, probando su sencilla comida campesina, ablandándose bajo el hechizo de su sonrisa, su voz calmada, su femenino calor gentil y se habría perdido.


  Ni siquiera se atrevía a añadir a la lista el dormir en la cama de la señorita Phoebe. Sabía que en cuanto se permitiera pensar en aquello estaría corriendo por la Ruta 17 hacia el sur.


  El miedo lo había hecho correr. Hasta Nick se dio cuenta.


  —¿Qué pasa, papá? Pensé que había algo entre ustedes —había dicho Nick de camino al norte.


  —Sí, bien... —buscando una respuesta sencilla a una pregunta sencilla, había murmurado algo acerca de decisiones de negocios y Nick había contraatacado como un verdadero asesino.


  —¿Es el compromiso de nuevo, eh, papá?


  —No sé de qué estás hablando. Qué te parece que paremos en el pueblo más cercano y busquemos comida casera, ¿eh? Dolmas, o tal vez alguna buena pizza.


  ¿Qué te parece una hamburguesa con patatas?


  —Te estás saliendo por la tangente, ¿verdad? Ella te ha llegado hondo.


  —Nick, deja eso, ¿quieres? Mira, la señorita Shaw y yo... bien, nos llevamos bien, pero...


  —Sí, lo noté. Fui a tu habitación antes de acostarme anoche, pero no estabas.


  —¿Y?


  —¿Y qué vas a hacer con ella? —insistió Nick.


  Gus dio paso a una larga sarta de obscenidades, la mayoría de ellas en una lengua desconocida para su hijo.


  —Está bien, está bien. Tienes razón, tal vez me estaba metiendo en honduras.


  Pero, al menos, tuve la cordura de salir antes de que cualquiera de los dos saliera herido. Confía en mí por eso, al menos.


  —Sí —dijo Nick y siguieron los siguientes cien kilómetros en silencio.


  Cientos de veces desde entonces, Gus había tomado el teléfono para llamarla.


  Cien veces lo había colgado, sin marcar el número. Sabía que ella no tenía contestador; si no, habría llamado sólo para oír de nuevo su voz.


  Y, entonces, se decidió. Tomó el directorio, hasta que encontró lo que buscaba.


  Bienes raíces. Corredores.


  En la desolación de la noche de diciembre, Gus encaraba el recuento completo de sus pecados. El primero había sido permitirse caer bajo su hechizo. Si se hubiera ido después de su primera noche juntos, habría podido escapar.


  Después de la segunda vez, supo que era demasiado tarde y le entró el pánico.


  Para un hombre que había tratado con terroristas por todo el mundo no tenía sentido.


  Le pareció lógico una vez que puso tiempo y distancia entre ellos. Lo cual le demostró lo lejos que había llegado. Planeó comprar su casa, salvando su conciencia al darle los medios para escapar. No podría salir corriendo hacia ella si no sabía dónde estaba. Le había parecido un plan brillante, pero no estaba funcionando.


  Gus miró por la ventana y pensó en otra ventana, una que daba hacia una jungla que amenazaba apoderarse de medio condado, sólo porque una mujer tenía el corazón demasiado blando para podar lo que fuera necesario.


  Se dijo a sí mismo que comprar la casa había sido inteligente. Estaba muy devaluada y él necesitaba espacio si iba a entrar en el negocio de las consultoras. No había tomado todavía una decisión final, pero ya se había acercado a él un par de firmas internacionales y dos oficinas de sherijfs queriendo contratarlo para entrenar a su personal.


  Le dolía la nuca. Estaba volviendo la tensión de haber pasado la mitad de su vida luchando en una guerra sucia, in declarada. Sólo ver por su ventana a la gente apresurándose, cada uno con su propia agenda secreta, era suficiente para apretarle los tornillos de nuevo.


  Gus exhaló un suspiro de cansancio. Pensó que tal vez debiera dejar de engañarse a sí mismo, regresar a la agencia y pedir otra misión en alguna parte al otro lado del mundo. El mundo era un lugar enorme. Sabía que un hombre podía huir muy lejos antes de encontrarse cara a cara con sus demonios.


  Phoebe se esmeró especialmente en vestirse el día en que fue al pueblo a firmar los papeles. No habría nadie sino Lloyd y el personal de su oficina, sin embargo... "Es cosa de principios", se dijo a sí misma mientras se prendía un pesado camafeo que había pertenecido a la madre de su tía Phee. Era el primer día del resto de su vida, y no entendía por qué no estaba de mejor humor.


  Lloyd llevaba su mejor traje. Sacó una botella de champán barato y la descorchó ceremoniosamente; Phoebe suspiró. No quería beber. No quería celebrarlo. Sólo quería terminar con el asunto.


  —No me importa admitir, ahora que finalmente me he deshecho de la vieja casa, que en realidad nunca pensé que pudiera hacerlo —dijo él, con una sonrisa demasiado amplia, para el modo de pensar de Phoebe.


  Pero ella últimamente criticaba todo. Bebió el champán, se alisó la falda sobre la rodilla envuelta en nylon y sonrió con alegría.


  —Bien, ¿terminamos con el asunto?


  Lloyd le entregó su bolígrafo de noventa dólares.


  —Listo cuando lo estés, querida.


  Ella tomó la pluma. Era más gruesa y pesada que la suya. La sentía como si pesara una tonelada y la dejó, se limpió la palma húmeda sobre la falda y la tomó de nuevo. Había pequeñas X rojas marcando los lugares donde debía firmar. Siempre comedido, Lloyd no había dejado nada a la casualidad y Phoebe se dijo a sí misma que no había razón para vacilar, ninguna en absoluto.


  Pero de repente, no pudo hacerlo.


  —Lo siento, yo... —las lágrimas le nublaron los ojos y dejó caer el bolígrafo.


  Lloyd rodeó el escritorio, haciendo preguntas que no tenían respuesta, tratando de no pensar que ella había perdido la razón por completo.


  —No sé por qué —repitió Phoebe por tercera vez.


  —¿Entonces, hablarás con el comprador? Creo que se ha registrado en el hotel.


  Si puedo hacer que venga aquí, ¿hablarás con él?


  —Habla tú con él, Lloyd. Yo me voy a casa.


  La boca de Lloyd estaba abierta cuando salió. Por todo lo que sabía, la tenía todavía abierta cuando Phoebe se detuvo en el sendero de entrada. No le importaba.


  Era probable que hubiera roto alguna oscura ley de los corredores de bienes raíces y que tuviera que vender sólo para pagarle a los abogados para evitar la cárcel, pero se sentía capaz de enfrentarse a eso. En aquel momento, todo lo que quería era que la dejaran en paz.


  Lo que necesitaba era su casa. Lo que necesitaba era la quietud y la paz de Shawdon, su hechizo curativo.


  Unas horas más tarde, Phoebe coció un huevo para cenar y se obligó a comerlo.


  No sabía lo que iba a hacer, sólo que necesitaba más tiempo. Su conciencia la fastidiaba. No porque le importara el consorcio sin nombre, sin cara, pero le debía una disculpa a Lloyd y probablemente un montón de dinero. Se había tomado muchas molestias y su tiempo era valioso.


  Phoebe estaba vagando por las habitaciones, tocando el respaldo de una silla, el brazo de un sofá, oyendo voces y viendo fantasmas, cuando el sonido de un coche en el camino de la entrada, la hizo correr hacia la ventana. Pensó que sería Lloyd.


  Pero no era él. Aun cuando estaba demasiado oscuro para ver claramente el coche, no había error en el sonido de las pisadas. Lloyd habría llegado a la puerta del frente, pero...


  —¿Gus? —susurró y luego esperó mientras él entraba a la cocina.


  Por largo tiempo, simplemente se miraron el uno al otro. Phoebe sentía como si cada hueso de su cuerpo se hubiera vuelto de vidrio. Un movimiento y creía que se haría añicos.


  —¿Por qué? —preguntó Gus.


  Phoebe sacudió la cabeza. Respiró profundamente y trató de fingir que él realmente estaba allí. Que no soñaba, que no era producto de su imaginación.


  Creía estar loca.


  —¿Por qué, Phoebe? Sólo dime eso.


  —¿Por qué? —susurró ella—. ¿Por qué, qué?


  —¿No era eso lo que querías? ¿Tu libertad? ¿Suficiente dinero para pagar todas tus cuentas, casar a tu hermana e ir a alguna parte a comenzar de nuevo?


  Pero ella sólo podía pensar en una cosa que quería y no tenía nada que ver con dinero, casas o hermanas.


  —Gus, ¿que estás haciendo aquí? No olvidaste nada... lo sé. Miré todo —hasta había dormido en su cama una semana antes de cambiar las sábanas. Si hubiera dejado un hilo suelto, ella lo habría encontrado—. Esto es, no buscaba en realidad.


  Quiero decir, tuve que limpiar la casa y deshacerme de los muebles, así que, naturalmente... naturalmente...


  Su voz se desvaneció mientras se le nublaba la vista. Gus, al que veía oscilante bajo la luz, se acercó.


  —Phoebe, no quiero que te vayas. Esto es, si de verdad quieres hacerlo, yo lo comprenderé, pero si te vas, voy a estar pisándote los talones. A donde quiera que vayas, ahí estaré. Si eso va a ser un problema, entonces puedes comenzar a aprender cómo resolverlo, porque así serán las cosas de ahora en adelante.


  Y luego Phoebe preguntó por qué.


  —¿Tú habrías comprado mi casa? ¿Porque me amas? Pero ¿y... la lujuria y la avaricia?


  —Sí, eso también, me temo —sonrió Gus, nervioso.


  —Pero, ¿estás seguro? —susurró Phoebe; Gus lo repitió una vez más.


  Una y otra vez, hasta que Phoebe quedó finalmente convencida. Para entonces, estaban en su dormitorio, que era lo único que no había vaciado.


  Era Gus, y no un consorcio, quien compraba su casa. Al menos, él la habría comprado si ella no lo hubiera impedido.


  No podía creerlo, pero la casa era lo último en la mente de Phoebe en aquel momento. Hasta que no hicieron el amor lenta, tierna, apasionadamente, no respondieron a todas sus preguntas.


  —Porque era el único modo de darte lo que más querías en el mundo —le dijo Gus—. Tu libertad. Libertad para ir por tu camino sin tener que preocuparte por nadie más que por Phoebe Shaw. ¿Y tú? ¿Por qué te arrepentiste a última hora?


  —Me avergüenza decírtelo.


  Gus le acarició una ceja, fascinado por el color ámbar y el delicado arco.


  —Te contaré mis bochornosos secretos si me cuentas los tuyos.


  Tirando de la sábana hasta sus hombros, Phoebe se acomodó en lo que le parecía la posición más natural del mundo, su cabeza en el hombro de Gus, su brazo alrededor de su delgada cintura y una pierna atrapada entre las de él.


  —Era todo lo que tenía de ti —confió ella—. Si perdía la casa, perdía mi último lazo contigo y no podía soportarlo. Eso era. Te dije que era tonto.


  —No, no lo has hecho.


  —Te dije que eran un montón de sensiblerías y si… si te ríes, te voy a pellizcar.


  Ahora cuéntame los tuyos.


  —¿Mis qué?


  —Tus secretos bochornosos.


  —Oh. Bien, tengo un montón... suficiente para mantenerte entretenida unos años. Uno que viene a mi mente ahora es que tu curiosa vecina ha estado mirando por la ventana.


  —¿Qué? —Phoebe trató de erguirse, pero Gus se lo impidió.


  —No importa, cariño, te lo has perdido. Recuérdame que cuelgue una sábana sobre las ventanas de nuestro dormitorio.


  —Esto es, si todavía estás aquí —Phoebe se arrepintió en cuanto lo dijo.


  Bajo las sábanas, Gus estaba tocándola, acariciándola, explorándola con toda la sensibilidad y delicadeza que debía demostrar con una bomba activada.


  —Oh, aquí estaré, está bien —murmuró Gus, con sus oscuros ojos sonrientes—. Me figuro que con todos los papeles que firmé la semana pasada, este lugar es, por lo menos, tan mío como tuyo. Va a hacer falta algo más que una mujercita para echarme de aquí. ¿Phoebe? Sólo estoy bromeando, cariño. Si quieres que me vaya, todo lo que tienes que hacer es...


  —Ssh. No sé por qué querrías aceptar cuidar y alimentar un elefante blanco, pero si lo quieres, es tuyo. Cualquier cosa que tenga es tuya si la quieres, porque aunque amo mucho este lugar, te amo más a ti. Y si eso te avergüenza, lo siento.


  Pero debes saber también que tiendo a ser algo sentimental.


  Gus cerró los ojos. La abrazó.


  —Creo que puedo sobrellevar eso —pensó que si ella lo amaba sólo una fracción de lo que él la amaba podría sobrellevar cualquier cosa. Aquella pequeña mujer especial lo había curado y le había dado una paz que no sabía que existiera.


  —¿Phoebe? ¿Estás dormida, amor? —preguntó Gus al cabo de un rato. Ella lo abrazó para hacerle saber que no lo estaba—. ¿Tienes algún problema con todo este asunto? Es tu última oportunidad para recapacitar.


  —Ninguno —repuso Phoebe y, con un suspiro, se acercó más a él—. Ni uno sólo, excepto que, de repente, muero de hambre.


  Gus se rió. Tomó su camisa y se la puso a Phoebe alrededor de los hombros.


  —Toma, esto es suficiente por ahora. El sitio que tengo en mente para cenar no es tan formal.


  Gus sacó dos bolsas de víveres del coche, junto con su maleta, mientras Phoebe comenzaba con la cena. Era una operación conjunta y los dos estaban complacidos de que transcurriera con tanta suavidad, considerando todo el tiempo desperdiciado en cosas sin importancia.


  Frente a grandes platos de jamón campesino, panecillos y huevos revueltos con cebolla, queso y aceitunas, se tocaron, se rieron y se miraron el uno al otro a los ojos, hasta que la comida se enfrió.


  —Todavía no puedo creer mi suerte —dijo Phoebe con suavidad, con los ojos brillantes—. Sólo imagínate... aquí mismo, en Shawdon, de donde he estado tratando de escapar todos estos años, finalmente he encontrado toda la libertad que puedo necesitar.


  El futuro había comenzado.


  Fin
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